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EM MEMORIA 

DE AARON ZEV KUSHNER 

(1963-1977) 

E Davi disse: Vivendo ainda a criança, jejuei e chorei, porque dizia: Quem sabe se o Senhor se 

compadecerá de mim, e continuará viva a criança? Porém, agora que é morta, por que jejuaria eu? 

Poderei eu fazê-la voltar? Eu irei a ela, porém ela não voltará para mim. (II Samuel 12:22-23) 
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Prefácio à edição brasileira 

A vida não é justa. Coisas terríveis acontecem a pessoas boas e decentes. Os melhores entre nós 
adoecem, sofrem e morrem. Crianças inocentes contraem moléstias incuráveis. Adolescentes perdem a vida 
em acidentes absurdos. Bebes vêm ao mundo deformados. Jovens mães morrem de leucemia. 

Mas por quê? Por que acontecem coisas ruins a pessoas boas? E, mais importante ainda, como reagir 
em face de tais tragédias? 

Harold Kushner, nesta pequena obra-prima que talvez seja o mais compreensivo e compreensível livro 
de filosofia teológica já escrito, nos conduz numa busca de soluções para estas perguntas. E ao longo do 
caminho o leitor tem o privilégio de entrever a alma do autor, uma alma que se encheu de amor e compaixão 
pela condição humana em decorrência da morte trágica e prematura do seu próprio filho, Aaron, aos 14 anos 
de idade. 

Quando uma crise se abate repentinamente sobre nós ou sobre aqueles que amamos, ela desperta em nós 
uma série de emoções, desde o sentimento de culpa por aquilo que fizemos ou deixamos de fazer, até a 
revolta contra Deus por ter permitido que tal tragédia acontecesse. É fácil, é humano, questionar a bondade 
de Deus quando estamos diante de uma criança que está prestes a morrer. É fácil duvidar do poder divino, da 
assim chamada "onipotência" de Deus, nestas horas. Porque, se Deus fosse realmente bom, Ele não faria as 
pessoas sofrerem. E se Deus fosse todo-poderoso, Ele impediria tais coisas de acontecerem. 

Incontáveis filósofos e teólogos vêm tentando, através dos séculos, reconciliar estas ideias, porém 
muitas vezes as soluções apresentadas são dogmáticas demais e não trazem nenhum alívio. Tendo ele próprio 
se debatido com o dilema, o tormento e a angústia, Kushner chegou à conclusão de que a crença na 
onipotência de Deus é cruel e ilusória. O que ele propõe é uma abordagem diferente, e até certo ponto 
revolucionária. Não é Deus que causa a tragédia, a doença, o sofrimento. Existe uma "aleatoriedade" no 
universo e a natureza é moralmente cega. Um terremoto não distingue entre pessoas boas e ruins. Nem o 
câncer. Nem o derrame cerebral. Nem a progéria. Não são "atos de Deus"; são acasos da natureza. 

Portanto, diz Kushner, se queremos continuar a acreditar em Deus, precisamos parar de acreditar na Sua 
onipotência. 

Bem, perguntamos, se Deus não é todo-poderoso, se Ele não pode interceder para impedir o sofrimento 
humano, então por que acreditar em Deus? Por que não jogar fora a religião de uma vez? A resposta de 
Kushner: porque é Deus que nos dá força, coragem e paciência para enfrentarmos os golpes da vida. Deus 
não é nosso adversário, mas sim nosso aliado. Deus é a fonte do nosso poder de suportar, nossa capacidade 
de superar e nossa determinação de continuar. 

Perguntar "Por que eu?" ou "Como pôde Deus deixar que isto acontecesse comigo?" não leva a nada. É 
a pergunta errada, é uma pergunta que não tem resposta. E mesmo que pudéssemos descobrir quem foi o 
culpado... e daí? 

Coisas ruins que acontecem a pessoas boas não podem ser explicadas e não podem ser compreendidas. 
A verdadeira pergunta é: o que fazer agora? Será que conseguimos aceitar o fato de que esta vida é 
imperfeita? Será que conseguimos amá-la assim mesmo, simplesmente porque é a única que temos? Será que 
conseguimos reconhecer a capacidade de perdoar e a capacidade de amar como armas que Deus nos deu para 
que possamos continuar a viver num mundo que não é de todo justo e perfeito? 

A afirmação de fé do Rabino Kushner diante do seu trauma pessoal é um exemplo admirável e 
inspirador. Alguns, indubitavelmente, discordarão de suas ideias. Mas para muitos de nós que fomos 
esmagados pela tragédia, que buscamos desesperadamente um ponto de apoio quando um acontecimento 
cruel e absurdo fez desmoronar o nosso mundo, as palavras de Kushner são uma fonte de consolo e 
esperança. 

Sem pretender nada mais do que compartilhar conosco a sabedoria de um homem "machucado pelo 
destino", este livro nos traz uma das mais belas, sensatas e humanas lições de vida de todos os tempos. 

Rabino Henry I. Sobel 



Introdução: 

Por que escrevi este livro 

Este livro não é um tratado abstrato sobre Deus e teologia. Nele não se usam palavras difíceis ou maneiras 
habilidosas de reapresentar as questões no esforço de nos convencer de que nossos problemas não são 
realmente problemas, que apenas supomos que eles são problemas. Este livro é muito pessoal, escrito por 
alguém que acredita em Deus e na bondade do mundo, por alguém que passou a maior parte de sua vida 
tentando ajudar outras pessoas a crer, e que foi compelido por uma tragédia pessoal a repensar tudo o que 
ensinava sobre Deus e os caminhos de Deus. 

Nosso filho Aaron acabara de completar três anos quando nossa filha Ariel nasceu. Aaron era uma 
criança brilhante e feliz — antes dos dois anos de idade era capaz de identificar uma dúzia de diferentes 
variedades de dinossauros e de explicar pacientemente a um adulto que os dinossauros estavam extintos. 
Minha mulher e eu havíamos começado a ficar preocupados com sua saúde quando ele parou de ganhar peso, 
aproximadamente aos oito meses de idade, e desde a época, depois de ter feito o primeiro aniversário, em 
que seu cabelo começou a cair. Médicos famosos o examinaram, deram nomes complicados à sua doença e 
garantiram que ele, embora não crescesse muito, seria normal em tudo o mais. Um pouco antes do 
nascimento de nossa filha, mudamo-nos de Nova Iorque para um subúrbio de Boston, de cuja congregação 
me tornei rabino. Descobrimos que o pediatra local fazia pesquisas sobre problemas de crescimento infantil, 
e apresentamos-lhe Aaron. Dois meses depois — no dia em que nossa filha nasceu — ele visitou minha 
esposa no hospital e disse-nos que a doença de nosso filho se chamava progéria, "envelhecimento rápido". O 
médico disse também que Aaron não passaria dos 90 cm de altura, que não teria cabelos na cabeça nem pêlos 
no corpo, que se pareceria com um velho sendo ainda uma criança e que morreria no início da adolescência. 

Como alguém reage a notícias como estas? Eu era um rabino jovem e inexperiente, não afeito ainda ao 
processo da dor, como ficaria depois com o decorrer do tempo. O que eu senti aquele dia foi uma sensação 
profunda e dolorida de deslealdade. Nada fazia sentido. Eu tentara fazer o que me parecia correto aos olhos 
de Deus. Mais que isto, eu levava uma vida mais comprometida com a religião que a maioria das pessoas 
que conhecia, pessoas que tinham famílias grandes e saudáveis. Eu acreditava estar trilhando os caminhos de 
Deus e realizando Sua obra. Como isto podia acontecer a minha família? Se Deus existia, se Ele tinha um 
mínimo de equidade, pelo menos para amar e perdoar, como podia Ele fazer isto comigo? 

E mesmo que eu conseguisse me convencer de que merecia aquela punição por algum pecado de 
negligência ou orgulho de que não tinha consciência, por que Aaron deveria sofrer? Era uma criança 
inocente, entrando feliz no seu terceiro ano de idade. Por que deveria ele sofrer física e psicologicamente 
todos os dias de sua vida? Por que deveria ser observado com curiosidade, apontado, onde quer que 
chegasse? Por que a condenação de chegar até a adolescência, de ver os outros meninos e meninas 
começarem a namorar e de perceber que ele jamais conheceria o casamento ou a paternidade? Simplesmente, 
não fazia sentido. 

Como a maioria das pessoas, minha esposa e eu havíamos crescido fazendo de Deus a imagem de um 
pai onisciente e onipotente que nos trata como nossos pais terrenos o fazem, ou ainda melhor. Se fôssemos 
obedientes e merecedores, Ele nos recompensaria. Se saíssemos da linha, Ele nos disciplinaria, 
relutantemente porém com firmeza. Ele nos protegeria do mal ou nos impediria de fazer o mal a nós mesmos 
e, ao final, nos premiaria pelo que tivéssemos merecido durante a vida. 

Como a maioria das pessoas, eu tinha consciência das tragédias que obscureciam a paisagem — jovens 
que morriam em desastres de carro, pessoas alegres e amáveis colhidas por paralisias, vizinhos e parentes de 
cujos filhos deficientes mentais os outros comentavam em tons reticentes. Mas essa consciência nunca me 
levou a questionar a justiça ou a equidade de Deus. Tinha para mim que Deus sabia mais Sobre o mundo do 
que eu. 

Então chegou aquele dia no hospital em que o médico nos falou de Aaron e nos explicou o que vinha a 
ser progéria. Aquilo era a negação de tudo que eu vinha ensinando. Eu só podia ficar repetindo comigo 
mesmo: "Isto não pode estar acontecendo. Não é assim que o mundo tem de funcionar." Admitia-se que 
tragédias como aquela acontecessem a pessoas egoístas e desonestas, as quais eu, como rabino, tentaria con- 
fortar assegurando-lhes o amor condescendente de Deus. Mas, se minhas crenças sobre o mundo eram 
verdadeiras, como poderia acontecer a mim, a meu filho? 

Li recentemente de uma mãe israelense que todos os anos, no aniversário do filho, abandonava o local 
da festa, recolhia-se ao seu quarto e chorava, porque o filho se encontrava agora um ano mais perto do 
serviço militar, um ano mais perto de expor sua vida ao perigo, possivelmente um ano mais perto de torná-la 
uma das milhares de mães de Israel que têm um filho morto em batalha para prantear. Pude entender 
exatamente o que ela sentia. Todos os anos, haveríamos, minha mulher e eu, de celebrar o aniversário de 



Aaron. Nós nos alegraríamos pelo seu crescimento e pelo crescimento de suas habilidades. Mas seríamos 
sufocados pelo frio conhecimento prévio de que aquele aniversário nos aproximava mais do dia em que ele 
seria tirado de nós. 

Tive o pressentimento, então, de que um dia escreveria este livro. Eu o escreveria compelido pela 
necessidade de traduzir em palavras algumas coisas importantíssimas que pude compreender e nas quais 
passei a acreditar. E o escreveria para ajudar outras pessoas que acaso algum dia se encontrassem em 
situação semelhante. Eu me dirigiria a todos os que desejavam continuar crendo, mas cujo ressentimento 
para com Deus lhes dificultava a manutenção da fé e o recebimento do conforto pela religião. E me dirigiria 
a todos aqueles cujo amor por Deus e devoção a Ele os levava a censurar-se por seu sofrimento e a persuadir- 
se de que mereciam sofrer. 

Não havia muitos livros, como não havia muitas pessoas, para nos ajudar enquanto Aaron estava 
vivendo e morrendo. Os amigos tentavam, e eram úteis, mas o que podiam eles realmente fazer? E os livros 
que folheei preocupavam-se muito mais em defender a honra de Deus, com a prova lógica de que o mal é 
afinal um bem e de que o demónio é necessário para melhorar o mundo, do que em ir ao encontro da 
confusão e da angústia dos pais de um filho moribundo. Respondiam a todas as suas questões, mas não 
tinham respostas para as minhas. 

Espero que este livro não seja igual àqueles. Eu não me proporia escrever um livro para defender ou 
explicar Deus. Não há necessidade de acrescentar mais um aos numerosos tratados existentes nas estantes e, 
mesmo que houvesse, não tenho formação filosófica para tanto. Fundamentalmente, sou um homem religioso 
rudemente golpeado pela vida, que deseja escrever um livro que possa ser dado a alguém que tenha sofrido 
os mesmos golpes da vida — da morte, da doença ou do ferimento, da rejeição ou da decepção — e que 
sente em seu íntimo que, se existe justiça neste mundo, algo melhor deveria ser-lhe destinado. Que 
significado tem Deus para tal pessoa? Onde pode ela encontrar força e esperança? Se você é esta pessoa, se 
deseja acreditar na bondade e equidade de Deus, mas acha difícil em razão do que lhe aconteceu e às pessoas 
de quem você gosta, e se este livro puder ajudá-lo em sua caminhada, então eu consegui êxito em extrair 
alguma bênção do sofrimento e das lágrimas de Aaron. 

Se alguma vez eu me tivesse surpreendido enredado em explicações técnicas teológicas, ignorando o 
sofrimento humano que deve ser o tema deste livro, certamente a lembrança dos motivos que me levaram a 
escrevê-lo me teria recolocado no caminho certo. Aaron morreu dois dias depois de completar 14 anos. Este 
livro é dele, uma vez que toda tentativa de encontrar sentido no sofrimento e no mal do mundo será julgada 
um êxito ou um fracasso na medida em que oferecer uma explicação aceitável do porquê ele e nós passamos 
pelo que passamos. E este livro é dele em outro sentido ainda — porque sua vida o tornou possível e porque 
sua morte o tornou necessário. 

CAPITULO 1 

Por que o justo sofre? 

Existe apenas uma questão que realmente importa: por que coisas ruins acontecem a pessoas boas? Qualquer 
outra discussão teológica é pura diversão intelectual — algo assim como decifrar palavras-cruzadas no jornal 
de domingo e ficar satisfeito por achar a palavra certa — porém, em última instância, sem a capacidade de 
atingir as pessoas nos pontos em que elas realmente estão interessadas. No fundo, toda conversa com algum 
sentido que eu mantive a respeito de Deus e da religião ou começou com essa pergunta ou passou a girar em 
torno dela logo em seguida. Não apenas o homem ou a mulher conturbados após receberem um diagnóstico 
desanimador no consultório médico, mas também o estudante que me afirma ter decidido que Deus não 
existe, ou aquele estranho que se aproxima de mim em uma festa familiar no momento em que vou pedir à 
anfitriã o meu sobretudo e diz: "Ouvi dizer que o Sr. é um rabino; como pode acreditar que...". Todos eles 
têm uma coisa em comum. Estão todos perturbados pela injusta distribuição do sofrimento no mundo. As 
desgraças que atingem as pessoas boas não são um problema apenas para as próprias vítimas e para suas 
famílias. Passam a ser problema para todos os que desejam acreditar em um mundo justo, razoável e 
suportável. Estes inevitavelmente levantam questões quanto à bondade, à amabilidade e até mesmo à 
existência de Deus. 

Sou o rabino de uma congregação de 600 famílias, cerca de 2500 pessoas. Eu as visito nos hospitais, 
ofício seus funerais, tento auxiliá-las na angústia avassaladora de seus divórcios, seus negócios fracassados, 
sua infelicidade com os próprios filhos. Sentado, ouço-lhes as histórias de maridos ou esposas à morte, de 
pais idosos para os quais a vida longa é mais uma maldição que uma bênção, de pessoas com seus entes 
amados contorcidos pela dor ou prostrados sob a frustração. E tenho muitas dificuldades em dizer-lhes que a 
vida é bela, que Deus dá o que cada um merece e precisa. Inúmeras vezes deparei-me com famílias e até 
mesmo comunidades inteiras unidas em oração pela cura de um enfermo — e vi suas esperanças e orações 



serem desprezadas. Eu vi pessoas erradas adoecerem, pessoas erradas serem brutalmente golpeadas pelo 
destino, jovens errados morrerem. 

Como cada um dos leitores deste livro, quando pego um jornal, as notícias que leio são renovados 
desafios à ideia da bondade do mundo: assassinatos sem sentido, brincadeiras fatais, jovens mortos em 
acidentes automobilísticos em viagens de núpcias ou retornando para casa após a colação de um grau 
académico. Eu acrescento essas histórias às tragédias pessoais que conheci e então me pergunto: Posso, em 
boa fé, continuar ensinando que o mundo é bom e que um Deus bom e amoroso é responsável pelo que nos 
acontece na vida? 

Não é necessário ser santo ou alguém excepcionalmente dotado para que se sinta o problema. Se não 
nos perguntamos com frequência "por que pessoas totalmente dedicadas sofrem, pessoas que nunca fazem 
nada de errado?", é porque não conhecemos muitos indivíduos com tais predicados. Mas frequentemente 
indagamos intrigados por que seres comuns, vizinhos amáveis, nem extraordinariamente bons nem extra- 
ordinariamente maus, são de repente envolvidos pela agonia do sofrimento e da tragédia. Se houvesse 
equidade no mundo, eles certamente não mereceriam aquilo. Não são nem muito melhores nem muito piores 
do que a maioria de nossos conhecidos: por que então suas vidas devem ser mais castigadas? Perguntar "por 
que os justos sofrem?" ou "por que coisas ruins acontecem a pessoas boas" não significa limitar nosso 
interesse pelo martírio de santos e sábios, mas tentar entender por que indivíduos comuns — nós mesmos e 
as pessoas ao redor dê nós — devem suportar cargas extraordinárias de aflição e dor. 

Era um jovem rabino em início de carreira, quando fui chamado para confortar uma família vítima de 
uma tragédia inesperada e quase insuportável. Aquele casal de meia-idade tinha uma filha, uma moça 
brilhante de 19 anos de idade, que estava cursando o primeiro ano em uma universidade fora do Estado. 
Certa manhã, durante o café, eles receberam um telefonema da enfermaria da universidade. "Temos más 
notícias para vocês. Sua filha teve um colapso enquanto se dirigia para as aulas esta manhã. Parece que um 
vaso sanguíneo se rompeu em seu cérebro. Morreu antes que pudéssemos fazer qualquer coisa por ela. 
Sentimos muitíssimo." 

Desorientados, os pais pediram ajuda a um vizinho para decidir como deveriam agir naquela situação. 
O vizinho informou a sinagoga, e eu fui visitá-los naquele mesmo dia. Senti-me muito constrangido ao 
entrar naquela casa, sem saber que palavras poderiam aliviar a aguda dor. Esperava encontrar raiva, choque, 
mágoa, e fiquei surpreso ao ouvir as primeiras palavras que eles me disseram: "Sabe, Rabino, nós não 
jejuamos no último Yom Kippur." 

Qual a razão de tais palavras? O que os fazia pensar que fossem de algum modo responsáveis pela 
tragédia? Quem lhes ensinou a crer em um Deus capaz de fulminar sem aviso uma jovem atraente e bem- 
dotada como castigo pela infração ritual de seus pais? 

Uma das maneiras encontradas a cada geração para dar sentido ao sofrimento humano é supor que 
somos merecedores do que nos acontece, que de algum modo as desgraças sobrevêm como punição para 
nossos pecados: 

Dizei aos justos que bem lhes irá; porque comerão dos frutos de suas ações. Ai do perverso! mal 
lhe irá; porque a sua paga será o que as suas próprias mãos fizeram . {Isaías 3:10-11) 

Er, porém, o primogénito de Judá, era perverso perante o Senhor, pelo que o Senhor o fez morrer. 
(Génese 38:7) 

O mal, é evidente, não ficará sem castigo, mas a geração dos justos é livre. (Provérbios 12:21) 
Lembra-te: acaso já pereceu algum inocente? e onde foram os íntegros destruídos? (Jó 4:7) 

Esta é uma atitude que voltaremos a ver mais tarde neste livro ao discutirmos a questão inteira da culpa. 
Gratifíca-nos de certo modo acreditar que coisas ruins acontecem às pessoas (especialmente outras pessoas) 
porque Deus é um juiz justo que lhes dá exatamente o que merecem. Acreditando nisto, o mundo é 
compreensível e tudo está em ordem. Damos às pessoas a melhor razão possível para serem boas e evitar o 
pecado. E, assim, podemos manter a imagem de um Deus amoroso, onipotente e controlador absoluto. Dada 
a realidade da natureza humana, dado o fato de nenhum de nós ser perfeito e de todos podermos, sem muita 
dificuldade, admitir que fizemos algo que não deveríamos ter feito, conseguimos sempre encontrar 
justificativas para o que nos acontece. Mas até que ponto isto conforta, até que ponto é religiosamente ade- 
quada semelhante resposta? 

O casal que eu tentei confortar, os pais que perderam a filha única de 1 9 anos sem qualquer aviso, não 
eram pessoas profundamente religiosas. Não eram ativos na sinagoga; sequer tinham jejuado no Yom Kippur, 
uma tradição mantida por muitos judeus que não guardam outras práticas. Surpreendidos, porém, pela 
tragédia, eles voltaram ao sentimento básico de que Deus pune os homens por seus pecados. Sentiram-se 
culpados pela morte da filha — tivessem eles sido menos egoístas e relaxados quanto ao jejum do Yom 
Kippur, há cerca de seis meses, e sua filha ainda viveria. E lá estavam eles, magoados por Deus ter-lhes 



cobrado Sua quota de sacrifício com tanto rigor, mas temerosos de admitirem sua frustração para que Ele não 
os castigasse novamente. A vida os golpeara, e a religião não podia confortá-los. A religião os fazia sentirem- 
se pior. 

A ideia de que Deus dá às pessoas o que elas merecem, de que nossos desmandos causam nossas 
desgraças, de certa forma é uma solução tranquila e atraente para o problema, mas tem numerosas e sérias 
limitações. Como vimos, ela ensina as pessoas a se censurarem. Cria culpa mesmo onde não há razão para 
culpa. Faz as pessoas odiarem Deus, embora odiando-se também a si mesmos. E, mais perturbador que tudo, 
nem sequer se adapta aos fatos. 

Antes da era da comunicação de massa, talvez fosse possível acreditar nesta tese, como muitas pessoas 
inteligentes dos séculos passados o fizeram. Naqueles tempos era mais fácil acreditar. Bastava ignorar uns 
poucos casos de coisas ruins que aconteciam a pessoas boas. Sem jornal e televisão, sem livros de história, 
podia-se dar de ombro diante da morte ocasional de uma criança ou de um vizinho piedoso. Mas hoje 
sabemos demais o que vai pelo mundo. Como pode alguém que já ouviu falar em Auschwitz e My Lai, ou 
que percorreu os corredores de hospitais e berçários, encarar este mundo sofredor citando Isaías: "Dizei ao 
justo que bem lhe irá"? Para acreditar nisto hoje teríamos de negar os fatos que nos pressionam de todos os 
lados ou então adaptar a definição de "justo" à realidade da vida. Justo passaria a ser todo aquele que vive 
muito e bem, e os indivíduos sofredores, mesmo que levem uma vida sob todos os outros aspectos 
recomendável, seriam considerados perversos. 

Uma história verdadeira: conheço um garoto de 11 anos que se submeteu a um rotineiro exame de vista 
na escola, constatando-se um grau de miopia suficiente para o uso de óculos. Ninguém ficou terrivelmente 
chocado com a novidade. Seus pais usavam óculos, e também sua irmã mais velha. Mas, por alguma razão, o 
garoto ficou profundamente transtornado com o fato, não se abrindo, porém, com ninguém. Finalmente, 
certa noite, quando a mãe o colocava na cama, a verdade apareceu. Uma semana antes do exame de vista, o 
garoto e dois outros amigos mais velhos examinaram um monte de velharias que um vizinho colecionava e 
descobriram um exemplar da revista Playboy. Com o sentimento de que estavam fazendo algo perverso, eles 
passaram algum tempo olhando para as fotografias de mulheres nuas. Dias mais tarde, diante do resultado do 
exame de vista na escola, ele tirou a conclusão de que Deus iniciara o processo de puni-lo com a cegueira 
por ter olhado para aquelas fotografias. 

Algumas vezes tentamos dar sentido às provações da vida dizendo que as pessoas de fato recebem o que 
merecem, mas só ao longo do tempo. Num certo momento, a vida pode parecer iníqua e seres inocentes 
sofrem baques pesados. Mas estamos convencidos de que, com o correr do tempo, veremos a justiça do 
plano de Deus emergir. 

Assim, por exemplo, o Salmo 92 é um hino de gratidão a Deus pelo mundo maravilhoso e 
absolutamente justo que Ele nos deu e sugere que os tolos o acham imperfeito por serem impacientes e 
porque não dão a Deus o tempo necessário para mostrar sua justiça. 

Quão grandes, Senhor, são as tuas obras! Os teus pensamentos, que profundos! O inepto não 

compreende 

E o estulto não percebe isto: 

Ainda que os ímpios brotem como a erva, 

E floresçam todos os que praticam a iniquidade 

Nada obstante, serão destruídos para sempre... 

O justo florescerá como a palmeira, 

Crescerá como o cedro do Líbano... 

Para anunciar que o Senhor é reto. 

Ele é a minha rocha, e nele não há injustiça. 

(Salmo 92:5-6,12, 15) 

O salmista procura explicar a maldade do mundo como algo incapaz de comprometer a justiça e a 
retidão de Deus. Compara o ímpio à erva daninha e o puro à palmeira ou cedro. Plantando-se uma semente 
de mato e uma semente de palmeira no mesmo dia, o mato brota muito mais cedo. A esta altura, alguém que 
desconheça as leis da natureza poderá achar que o mato ficará mais alto e mais forte que a palmeira, pois está 
crescendo mais depressa. Mas o observador experiente sabe que a vantagem do mato é apenas temporária, 
que ele murchará e secará dentro de poucos meses, enquanto a palmeira crescerá lentamente, mas será uma 
árvore esguia e alta que sobreviverá a mais de uma geração. 

Assim também, sugere o salmista, o tolo impaciente vê a prosperidade do ímpio e o sofrimento do 
justo, chegando à conclusão de que mais vale ser ímpio. Se ele observasse a situação numa perspectiva de 
longo prazo, veria o ímpio fenecer como a erva e o justo prosperar, devagar porém firmemente, como a 
palmeira ou o cedro. 



Se eu me encontrasse com o autor do Salmo 92, antes de tudo me congratularia com ele por ter 
composto uma obra-prima de literatura devocional. Reconheceria que ele disse algo perceptivo e importante 
sobre o mundo em que vivemos — que a desonestidade e a falta de escrúpulos muitas vezes saem na frente, 
mas que a justiça acaba triunfando. Como o Rabino Milton Steinberg escreveu, "basta considerar-se o 
padrão dos negócios humanos: a falsidade, não tendo pernas, não pode firmar-se; o mal tende a autodestruir- 
se; toda tirania terminou pronunciando sua própria condenação. Compare-se a isto o poder firme da verdade 
e da justiça. Poderia o contraste ser mais agudo, a menos que algo no esquema das coisas desencorajasse o 
mal e favorecesse o bem?" {Anatomia da Fé) 

Mas, depois de lhe dizer isto, eu seria obrigado a mostrar-lhe que em sua teologia existe muita coisa que 
bem que gostaríamos que fosse verdade. Mesmo que eu concordasse que a impiedade não dura para sempre, 
que os ímpios pagam por sua conduta de uma maneira ou de outra, não poderia dizer Amém à sua afirmação 
de que "o justo floresce como a palmeira". O salmista quer nos fazer crer que, com o tempo, o justo se 
levanta e ultrapassa o ímpio na conquista dos bens da vida. Como ele explicaria, porém, o fato de Deus, que 
presumivelmente está por trás daquele arranjo, nem sempre conceder ao homem justo tempo para se 
levantar? Algumas pessoas boas morrem irrealizadas; outras acham o prolongamento da vida mais uma 
punição que um privilégio. O mundo, infelizmente, não é um lugar tão puro como o salmista gostaria de nos 
fazer crer. 

Penso em um conhecido meu que montou seu negócio com algum sucesso através de anos de trabalho 
árduo e que foi levado à falência por um homem em que confiou. Posso dizer-lhe que a vitória do mal sobre 
o bem é apenas temporária, que o bem acabará por triunfar. Mas meu conhecido é agora um homem cansado 
e frustrado, já não é mais jovem, e tornou-se um cínico em relação ao mundo. Quem mandará seus filhos 
para o colégio, quem pagará as contas do médico que surgirão com o avançar da idade, enquanto ele está 
esperando que a justiça de Deus lhe dê a mão? Pouco importa o quanto eu gostaria de acreditar, com Milton 
Steinberg, em que a justiça no final sempre emerge. Como garantir-lhe que ele viverá o suficiente para ver-se 
vingado? Não consigo compartilhar do otimismo do salmista de que o justo, a longo prazo, florescerá como a 
palmeira e dará testemunho da justiça de Deus. 

Muitas vezes, as vítimas de infortúnios tentam consolar-se com a ideia de que Deus tem boas razões 
para deixar que tais coisas lhes aconteçam, razões que elas não estão em condições de julgar. Isto me faz 
lembrar uma mulher que conheci. Chamava-se Helen. 

O problema começou quando Helen percebeu que se sentia cansada depois de caminhar alguns 
quarteirões ou ficar de pé numa fila. Ela atribuiu o fato a estar ficando velha e a ter engordado uns quilos. 
Certa noite, porém, ao voltar para casa após um jantar com amigos, Helen tropeçou no limiar da porta, fez 
uma lâmpada espatifar-se no chão e caiu. Seu marido levou na brincadeira, por ela ter bebido alguns goles de 
vinho, mas Helen teve o pressentimento de que p caso era sério. Na manhã seguinte, marcou uma consulta 
médica. 

O diagnóstico foi esclerose múltipla. O médico explicou que se tratava de uma doença degenerativa do 
sistema nervoso e que aos poucos pioraria, talvez rapidamente, talvez devagar ao longo de muitos anos. A 
certa altura, Helen teria dificuldades em andar sem apoio. Por fim, viveria numa cadeira de rodas, perderia o 
controle dos intestinos e da bexiga e se tornaria cada vez mais inválida, até morrer. 

Tornavam-se realidade os piores temores de Helen. Sucumbiu e chorou ao ouvir tais notícias. "Por que 
isto tinha de acontecer logo comigo? Esforcei-me para ser uma pessoa boa. Tenho um marido e filhos 
pequenos que precisam de mim. Eu não mereço isto. Por que Deus me faz sofrer assim?" O marido tomou- 
lhe a mão e tentou consolá-la: "Você não pode falar dessa maneira. Deus deve ter suas razões para assim 
proceder, e não cabe a nós questioná-lo. Você tem de crer que se for da vontade de Deus que você melhore, 
você melhorará, e se não for deve existir algum propósito em tudo." 

Helen tentou encontrar paz e força nessas palavras. Ela bem que desejava sentir-se confortada com a 
ideia de que havia algum propósito em seu sofrimento, além de sua capacidade de compreensão. Desejava 
acreditar que aquilo tinha razão de ser. Durante toda sua vida, ensinaram-lhe — nas aulas de religião e 
também nas de ciência — que o mundo fazia sentido, que tudo acontecia por alguma razão. Ela queria 
desesperadamente continuar acreditando nisto tudo, agarrada à crença de que Deus estava à frente das coisas, 
porque, se Ele não estivesse, quem haveria de estar? Era duro viver com esclerose múltipla, mas pior ainda 
seria suportar a ideia de que os fatos atingem as pessoas sem qualquer razão, de que Deus perdeu o contato 
com o mundo e que a cadeira do piloto está vazia. 

Helen não tinha a menor intenção de duvidar de Deus ou zangar-se com Ele. As palavras do marido, 
porém, fizeram-na sentir-se mais abandonada e confusa. Que tipo de propósito mais alto seria capaz de 
justificar o que ela estava para enfrentar? Como poderia isto, em qualquer instância, ser um bem? Por mais 
que tentasse não incriminar Deus, não podia deixar de sentir-se angustiada, ferida, traída. Ela fora uma boa 
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pessoa: não perfeita, talvez, mas honesta, trabalhadora, prestativa, tão boa como a maioria das pessoas e 
melhor que muitas que andavam por aí cheias de saúde. Que razões poderia Deus ter para tratá-la assim? E, 
para completar o quadro, ela se sentia culpada por estar revoltada contra Deus. Sentia-se só em seu medo e 
sofrimento. Se Deus lhe mandara aquela aflição, se Ele, por alguma razão, desejava que ela sofresse, que 
direito tinha ela de pedir-Lhe que a curasse? 

Em 1924, o romancista Thornton Wilder abordou esta magna questão em seu romance A Ponte de San 
Luis Rey. Certo dia, em uma pequena cidade do Peru, rompeu-se uma ponte de corda sobre um precipício e 
as cinco pessoas que a atravessavam mergulharam no abismo. Um jovem padre católico viu o acidente e 
ficou muito perturbado. Foi por puro acaso ou foi por vontade de Deus que aquelas cinco pessoas 
encontraram a morte daquela forma? Ele investigou a vida de cada uma das cinco pessoas e chegou a uma 
conclusão enigmática: todas tinham acabado de resolver situações problemáticas em suas vidas e estavam 
para entrar em uma nova fase. Talvez fosse a ocasião propícia para serem colhidas pela morte, pensou o 
padre. 

Confesso que achei a resposta final insuficiente. Em lugar das cinco pessoas que estavam na ponte de 
corda, vamos considerar os 150 passageiros de um avião acidentado. Seria forçar a imaginação admitir-se 
que cada um deles acabou de resolver um problema decisivo na vida. As histórias de interesse humano que 
saem nos jornais depois de um desastre aéreo parecem indicar o contrário — que a maioria das vítimas 
estavam no meio de um trabalho importante, que muitos deixaram filhos pequenos e planos irrealizados. Em 
um romance, onde a imaginação do autor pode controlar os fatos, tragédias súbitas se abatem sobre as 
pessoas quando o enredo o exige. Mas a experiência me ensinou que a vida não é tão simples assim. 

Talvez Thornton Wilder tenha também chegado à mesma conclusão. Passados mais de 40 anos da Ponte 
de San Luis Rey, mais velho e mais experimentado ele voltou à questão do sofrimento das pessoas boas em 
um outro romance, O Oitavo Dia. O livro conta a história de um homem bom e decente cuja vida é arruinada 
pela má sorte e pela hostilidade. Ele e sua família sofrem, embora sejam inocentes. Ao término do romance, 
quando o leitor espera um final feliz com os heróis premiados e os vilões punidos, nada disto acontece. O 
que Wilder nos oferece é a imagem de um lindo tapete. Olhado do lado direito, é um trabalho de arte 
intrincadamente tecido, reunindo fios de diferentes tamanhos e cores para formar um desenho inspirado. 
Mas, virando-se o tapete pelo avesso, vê-se uma confusão de fios, uns curtos outros compridos, alguns 
inteiros outros cortados e amarrados, saindo em direções diferentes. Com essa imagem, Wilder pretende 
explicar o sofrimento das pessoas boas nesta vida. Deus tem um objetivo dentro do qual se encaixam todas 
as nossas existências. Seu desígnio exige que algumas vidas sejam torcidas, amarradas ou cortadas curtas, 
enquanto outras se estendem por comprimentos impressionantes, não porque um fio é melhor que o outro, 
mas simplesmente por exigência do projeto. Olhado de baixo, de nosso ponto de vista, o padrão de 
recompensa e punição de Deus parece arbitrário e sem lógica, como o avesso de um tapete. Vistos porém do 
alto, do ponto de vista de Deus, cada torção e cada nó devem ter seu lugar no grande propósito de criar uma 
obra-prima de arte. 

Existe muita coisa comovedora nesta sugestão, e eu imagino que muitas pessoas a acham confortadora. 
Sofrimento sem sentido, sofrimento como punição para um pecado não especificado é duro de se aceitar. 
Mas sofrimento como uma contribuição para uma grande obra de arte projetada por Deus não é apenas um 
fardo intolerável, pode até ser visto como um privilégio. Assim, uma vítima medieval de infortúnios teria 
orado: "Não me digas por que eu devo sofrer. Assegura-me apenas que estou sofrendo por Tua causa." 

A um exame mais profundo, contudo, essa abordagem deixa a desejar. Apesar de toda sua compaixão, 
também ela se baseia em larga escala naquilo que gostaríamos que fosse verdade. A doença paralisante de 
uma criança, a morte de um jovem marido e pai, a ruína de pessoas inocentes através de tramóias maliciosas 
— tudo isto é real. Essas coisas a gente vê com os próprios olhos. Mas ninguém viu o tapete de Wilder. Tudo 
o que ele nos pode dizer é: "Imagine que pode existir tal tapete." Acho difícil aceitar-se soluções hipotéticas 
para problemas reais. 

Com que seriedade trataríamos uma pessoa que dissesse: "Eu tenho fé em Adolf Hitler ou em John 
Dillinger. Não sei explicar por que eles fizeram o que fizeram, mas não posso acreditar que eles o tenham 
feito sem uma boa razão." E todavia os homens usam idênticas palavras para justificar as mortes e tragédias 
que Deus inflige a seres inocentes. 

Além do mais, meu comprometimento religioso com o valor supremo de uma vida individual impede- 
me de aceitar uma resposta que não faça objeção ao sofrimento dos inocentes, que não leve em conta a 
angústia humana, porque ela supostamente contribui para uma obra abrangente de valor estético. Se um 
artista humano ou um empresário fizesse uma criança sofrer para que algo imensamente impressionante ou 
valioso viesse à luz, certamente o colocaríamos na prisão. Por que então deveríamos desculpar a Deus por 
causar tais sofrimentos imerecidos, não importa quão maravilhoso o resultado final pudesse ser? 
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Helen, ao contemplar uma vida de sofrimento físico e de angústia mental, percebeu que, com a doença, 
havia perdido a fé em Deus e no mundo bom de sua infância. E desafiou sua família, seus amigos, seu pastor 
a explicarem por que uma coisa tão terrível lhe acontecera, ou que interesse alguém poderia ter nisto. Se 
Deus realmente existe, diz Helen, ela O odeia, e odeia a qualquer "grande desígnio" capaz de infligir-lhe 
tanta miséria. 

Examinemos uma outra questão: O sofrimento pode ser educativo? Pode acabar com nossos defeitos e 
melhorar a gente? Há pessoas religiosas que gostariam de acreditar nas boas razões de Deus para nos fazer 
sofrer, chegando ao ponto de imaginar quais seriam essas razões. Nas palavras de um dos grandes mestres 
ortodoxos judeus de nosso tempo, Rabino Joseph B. Soloveitchik, o "sofrimento serve para enobrecer o ho- 
mem, para eliminar de suas mentes o orgulho e a superficialidade, para ampliar seus horizontes. Em suma, o 
propósito do sofrimento é reparar os defeitos da personalidade do homem." 

Da mesma forma que um pai algumas vezes tem de punir o filho querido, em benefício do próprio 
filho, assim Deus nos pune. Um pai que não deixa o filho brincar no meio de uma rua movimentada ou que 
lhe recusa um doce antes da janta, não está sendo mesquinho, punitivo ou indelicado. Demonstra apenas ser 
um pai preocupado e responsável. Algumas vezes um pai precisa até dar palmadas ou pôr o filho de castigo 
para conseguir que ele faça o dever de casa. O filho pode pensar que está sendo arbitrariamente privado de 
algo que todas as outras crianças têm e pode perguntar-se por que um pai em geral tão amoroso trata dessa 
forma, mas isto é porque ele ainda é criança. Depois que crescer, compreenderá a sabedoria e a necessidade 
da punição. 

Da mesma forma, segundo nos disseram, Deus nos trata como um pai sábio e carinhoso age com um 
filho ingénuo, protegendo-nos para não nos machucarmos, tirando de nós aquilo que pensamos que é bom 
mas que não é, punindo-nos ocasionalmente para que compreendamos nossos graves erros e suportando 
pacientemente nossos acessos temperamentais de mau humor contra sua "injustiça", na confiança de que 
algum dia, mais maduros, compreendamos que tudo foi para nosso próprio bem. "Porque o Senhor 
repreende a quem ama, assim como o pai ao filho a quem quer bem." {Provérbios 3:12) Os jornais 
publicaram recentemente a história de uma mulher que passou seis anos viajando pelo mundo comprando 
antiguidades e preparando-se para montar uma loja. Uma semana antes da data marcada para a inauguração, 
um parafuso mal colocado no sistema de luminárias do prédio provocou um curto-circuito em um depósito 
de mercadorias, e diversas lojas, inclusive a sua, pegaram fogo. Os artigos, de valor incalculável e 
insubstituíveis, estavam segurados apenas por uma fiação de seu valor. E qual o seguro capaz de indenizar 
uma mulher de meia-idade pelos seis anos gastos em pesquisar e colecionar? A pobre mulher ficou arrasada. 
"Por que isto teve de acontecer? Por que aconteceu logo comigo?" Um amigo teria procurado consolá-la 
desta maneira: "Talvez Deus esteja tentando ensinar-lhe uma lição. Talvez Ele queira dizer-lhe que você não 
deve ficar rica. Ele não acha bom que você se torne uma mulher de negócios bem-sucedida, às voltas com 
preocupações de perdas-e-lucros o dia todo ou em longas viagens anuais pelo Extremo Oriente para comprar 
coisas. Ele deseja que você aplique suas energias em alguma outra coisa, e esta foi Sua maneira de passar- 
lhe a Sua mensagem." 

Um professor contemporâneo usou esta imagem: se um homem que nada sabe de medicina entrar em 
uma sala de operações e ver médicos e enfermeiras realizando uma cirurgia, possivelmente pensará que um 
bando de criminosos está torturando uma vítima infeliz. Ele os veria amarrando o paciente, forçando um 
cone sobre seu nariz e boca para que não pudesse respirar e espetando-lhe facas e agulhas. Somente alguém 
que entende de cirurgia sabe que tudo aquilo é para ajudar o paciente, não para atormentá-lo. Assim, 
também, nos sugerem que Deus faz conosco coisas penosas para, do Seu modo, nos ajudar. 

Considere-se o caso de Ron, um jovem farmacêutico que dirigia uma farmácia com um sócio mais 
velho. Quando Ron comprou sua parte no negócio, o colega mais velho disse-lhe que a loja tinha sido 
recentemente assaltada várias vezes por toxicómanos em busca de drogas e dinheiro. Certo dia, quando Ron 
estava para fechar a farmácia, um adolescente apontou-lhe uma arma de pequeno calibre exigindo drogas e 
dinheiro. Ron estava mais disposto a perder a féria de um dia que a bancar o herói. Com as mãos trémulas, 
foi abrir a caixa registradora. Ao virar-se, tropeçou e foi de encontro a um canto, com as mãos no ato de 
abraçar-se. O assaltante pensou que ele estivesse para pegar uma arma e atirou. O projétil atravessou o 
abdome de Ron e alojou-se na espinha dorsal. Os médicos retiraram a bala, mas o dano estava feito. Ron 
jamais voltaria a andar. 

Os amigos tentaram consolá-lo. Alguns apertavam sua mão, dizendo: "sinto muito". Outros falavam-lhe 
das drogas experimentais que os pesquisadores estavam usando em paraplégicos ou das recuperações 
espontâneas e milagrosas sobre que tinham lido. Outros ainda tentaram fazê-lo entender o que lhe acontecera 
e responder a pergunta: "Por que eu?" 

"Eu tenho de acreditar", disse um amigo, "que tudo o que acontece na vida obedece a um propósito. De 
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uma forma ou de outra, tudo o que sucede conosco visa a nosso próprio bem. Encare dessa maneira. Você 
sempre foi um cara um tanto presunçoso, popular com as garotas, com carros diferentes, confiante de que 
ganharia um bocado de dinheiro. Você nunca teve realmente tempo para olhar por quem vinha atrás de si. 
Talvez seja esta a maneira de Deus ensinar-lhe uma lição, fazer com que você preste mais atenção aos outros. 
Talvez seja esta a maneira de Deus purificá-lo do orgulho e arrogância, pensando como você teria tanto 
sucesso. É Sua maneira de torná-lo melhor, uma pessoa mais sensível." 

O amigo desejava confortar, dar sentido ao acidente absurdo. Mas, se você fosse Ron, qual teria sido 
sua reação? Ron lembra-se de que, se não estivesse preso ao leito do hospital, teria dado um murro no amigo. 
Que direito tinha alguém normal e saudável — que logo estaria guiando seu carro para casa, subindo as 
escadas, preparando-se para jogar uma partida de ténis — que direito tinha essa pessoa de dizer-lhe que tudo 
aconteceu para seu bem e no melhor de seus interesses? 

O problema de tal linha de raciocínio é que ela realmente não ajuda a quem sofre nem explica seu 
sofrimento. Preocupa-se em primeiro lugar com a defesa de Deus, usando palavras e ideias que transformem 
o mal em bem e a dor em privilégio. Respostas deste tipo são estruturadas por pessoas que acreditam 
firmemente que Deus é um pai amoroso no controle de tudo o que nos acontece, e, baseadas nesta crença, 
ajustam e interpretam os fatos de acordo com sua presunção. É possível que cirurgiões enfiem facas nos 
pacientes para ajudá-los, mas nem todos os que enfiam facas nos outros são cirurgiões. Pode ser verdade que 
algumas vezes somos forçados a fazer coisas desagradáveis para as pessoas que amamos em seu próprio 
benefício, mas nem todas as coisas desagradáveis que nos acontecem são benéficas. 

Seria mais fácil acreditar que a gente passa por uma tragédia ou sofrimento para "reparar" falhas da 
personalidade se houvesse alguma ligação clara entre a falha e a punição. O pai que castiga o filho que 
cometeu um erro, mas não lhe diz por que o está punindo, dificilmente pode ser considerado como um 
modelo de paternidade responsável. No entanto, aqueles que explicam o sofrimento como uma maneira de 
Deus nos ensinar a mudar ficam deveras embaraçados quando devem mostrar o que é que precisa ser 
mudado. 

Igualmente inoportuna seria a explicação de que o acidente de Ron aconteceu não para torná-lo uma 
pessoa mais sensível, mas para aprimorar a sensibilidade dos amigos e da família para com o acidentado. 
Quem sabe, não dão as mulheres à luz anões e deficientes mentais como parte do plano de Deus no sentido 
de aprofundar e engrandecer suas almas, de ensinar-lhes a compaixão e um tipo diferente de amor? 

Todos sabemos de casos de criancinhas que, no exato momento em que se deixou de prestar-lhes 
atenção, caíram de uma janela ou dentro de uma piscina e morreram. Por que Deus permite semelhante coisa 
acontecer a uma criança inocente? Não pode ser para ensinar a criança a exploração de novas áreas. Ao 
tempo em que a lição estiver acabada, a criança estará morta. Será para ensinar aos pais e babás a ficarem 
mais cuidadosos? A vida de uma criança é preço caro demais para uma lição tão banal. Seria para tornar os 
pais pessoas mais sensíveis e dotadas de compaixão, mais apreciadoras da vida e saúde por causa de sua 
experiência? Seria para induzi-las a propor melhores padrões de segurança, salvando, desse modo, milhares 
de vidas futuras? O preço é ainda muito alto, e quem assim raciocina pouca consideração mostra pelo valor 
de uma vida individual. Sinto-me ofendido com aqueles que sugerem que Deus cria retardados mentais para 
despertar a compaixão e gratidão dos que vivem ao seu redor. Por que haveria Deus de torcer a vida de 
alguém a um tal grau apenas para elevar minha sensibilidade espiritual? 

Se não podemos satisfatoriamente explicar o sofrimento dizendo que merecemos o que recebemos ou 
que se trata de uma "cura" para nossas faltas, podemos aceitar a interpretação da tragédia como um teste? 
Muitos pais de crianças moribundas foram aconselhadas a ler o capítulo 22 do Livro do Génesis para 
tentarem compreender e aceitar seu fardo. Naquele capítulo, Deus ordena a Abraão que tome seu filho Isaac, 
a quem ama, e o ofereça a Deus em sacrifício. O capítulo começa com as palavras: "Depois dessas coisas pôs 
Deus Abraão à prova." Deus submeteu Abraão a essa provação para testar-lhe a lealdade e a força de sua fé. 
Havendo Abraão passado no teste, Deus prometeu recompensá-lo com liberalidade pela força que 
demonstrou. 

Para os que encontram dificuldade em aceitar a noção de um Deus capaz de brincadeiras tão sádicas 
com Seus seguidores mais fiéis, os comentaristas explicam que Deus sabia de antemão o fim da história. Ele 
sabe que passaremos no teste, como Abraão passou, com nossa fé intata (embora, no caso de Abraão, a 
criança não tenha morrido). Ele nos põe à prova para que possamos descobrir quão fortes e fiéis nós somos. 

O Talmud, compilação de ensinamentos dos rabinos entre 200 a.C. e 500 d.C, explica o teste de Abraão 
da seguinte maneira: Quando alguém vai a um mercado, pode ver o oleiro batendo em seus vasos de barro 
com um bastão para mostrar como eles são fortes e sólidos. Mas o sábio oleiro bate apenas nos vasos mais 
fortes, nunca nos defeituosos. Assim também Deus envia tais provações e aflições apenas àquelas pessoas 
que Ele sabe serem capazes de suportá-las, para que elas e as outras possam conhecer a extensão de sua força 
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espiritual. 

Fui pai de uma criança deficiente durante 14 anos, até sua morte. A ideia de que Deus me escolheu por 
causa de uma força interior especial e porque sabia que eu era capaz de me sair melhor que os outros não me 
confortou. Tal ideia não me fez sentir um "privilegiado" nem me ajudou a compreender por que razão Deus 
precisa, a cada ano, enviar crianças deficientes a centenas de milhares de famílias insuspeitas. 

A escritora Harriet Sarnoff Schiff destilou sua angústia e tragédia em um livro excelente, O Pai 
Desolado. Ela relembra que, por ocasião da morte de seu jovem filho durante uma operação para corrigir 
uma disfunção cardíaca, seu pastor tomou-a pelo braço e disse-lhe: "Sei que você está passando por 
momentos difíceis. Mas sei também que você se sairá bem, porque Deus nunca nos manda um fardo superior 
às nossas forças. Deus só permitiu que isto acontecesse com você porque Ele sabe que você é bastante forte 
para suportá-lo." Harriet Schiff não esqueceu sua reação àquelas palavras: "Se eu fosse uma pessoa mais 
fraca, Robbie ainda estaria vivo." 

Deus "manda o frio de acordo com o agasalho"? Ele nunca exige mais do que podemos suportar? Minha 
experiência, infelizmente, não comprova isto. Vi pessoas esmagadas sob o peso de tragédias insuportáveis. 
Vi casamentos desfeitos depois da morte de uma criança porque os pais se acusavam reciprocamente de 
contribuir com o gene portador da anomalia ou, simplesmente, porque as lembranças que ambos partilhavam 
eram penosas demais. Vi nobreza e sensibilidade no sofrimento da parte de algumas pessoas, mas vi outras 
tantas se tornarem cínicas e amarguradas. Vi pessoas com ciúmes daqueles que lhes estavam ao redor, por 
não serem mais capazes de participar da rotina normal da vida. Vi cânceres e desastres de automóvel 
roubarem a vida de um membro de uma família, liquidando praticamente com as vidas de cinco outros, que 
jamais puderam voltar a ser as pessoas normais e satisfeitas que eram antes do desastre. 

Quando tudo o mais falha, alguns tentam explicar o sofrimento fazendo-nos acreditar que ele nos libera 
de um mundo de angústia e nos leva a um lugar melhor. Um dia recebi, por telefone, a notícia de que um 
garoto de cinco anos, nosso vizinho, havia morrido ao atravessar a rua atrás de uma bola, colhido por um 
carro. Eu não conhecia o garoto; sua família não fazia parte da congregação. Mas diversas crianças da 
congregação o conheceram e brincaram com ele. As mães assistiram aos funerais e algumas delas 
comentaram o fato comigo. 

Na oração, o pastor da família dissera: "Não é tempo para tristeza e lágrimas. É tempo de júbilo, porque 
Michael foi tirado deste mundo de pecado e dor com a alma ainda inocente e imaculada. Encontra-se agora 
num lugar onde não há angústia nem dor; agradeçamos a Deus por isto." 

Ao ouvir tais palavras, senti-me mal diante dos pais de Michael. Além de terem perdido um filho sem 
qualquer aviso, o representante de sua religião dizia-lhes que eles deviam alegrar-se pelo fato de ele ter 
morrido tão jovem e inocente — e eu não via como eles poderiam alegrar-se naquele momento. Feridos e 
amargurados, eles achavam que Deus não os tratara com justiça — e vinha o homem de Deus dizer-lhes que 
agradecessem a Deus pelo que acontecera. 

Por vezes, relutando em admitir que vivemos num mundo injusto, tentamos persuadir-nos de que o que 
nos aconteceu não é realmente ruim. Nós é que pensamos que é. Nosso egoísmo é que nos faz chorar porque 
Michael, de cinco anos de idade, está com Deus e não conosco. Outras vezes, usamos nossa destreza mental 
para convencer-nos de que o que chamamos de mal não é real, não existe na realidade, não passa de uma 
condição precária da bondade, da mesma forma que "frio" significa "não suficientemente quente" ou que 
"escuridão" serve para designar "ausência de luz". Podemos, assim, "provar" que a escuridão e o frio não 
existem, embora muita gente continue a tropeçar e a machucar-se no escuro e a morrer por exposição ao frio. 
Mortes e ferimentos não deixam de ser reais por causa de nossas habilidades verbais. 

Pelo fato de nossas almas ansiarem pela justiça e por desejarmos tão desesperadamente acreditar que 
Deus age certo conosco, frequentemente nossas esperanças se prendem à ideia de que a vida neste mundo 
não é a única realidade. Em algum lugar, após a morte, existe um mundo onde "os últimos serão os 
primeiros", onde aqueles cujas vidas foram ceifadas cedo aqui na terra se reunirão a seus entes queridos, com 
os quais passarão a eternidade. 

Nada sabemos, nem eu nem qualquer outra pessoa, sobre a realidade desta esperança. É sabido que 
nossos corpos físicos se decompõem depois que morremos. De minha parte, creio que aquela parcela de nós 
que não é física, a parcela a que chamamos alma ou personalidade, não morre nem pode morrer. Mas não sou 
capaz de imaginar como deva parecer uma alma sem corpo. Seremos capazes de reconhecer almas 
desencarnadas como sendo as pessoas que conhecemos e amamos? Alguém que perdeu seu pai na mocidade 
e depois teve uma vida longa será mais velho, mais novo ou terá a mesma idade de seu pai na outra vida? As 
almas dos retardados e dos violentos serão de alguma forma recompostas no Céu? 

Pessoas que estiveram às portas da morte e se recuperaram dizem ter visto uma luz brilhante e terem 
recebido as boas-vindas de alguém que elas amaram e que já morreu. Após a morte de nosso filho, nossa 
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filha sonhou que morrera e que foi recebida no céu pelo irmão, como um jovem de crescimento normal, e 
pela avó (que falecera um ano antes). Desnecessário dizer que não temos meios de saber se essas visões são 
insinuações da realidade ou produtos de nossos desejos de que as coisas assim sejam. 

A crença em um mundo futuro, onde os inocentes são compensados por seu sofrimento, pode ajudar as 
pessoas a suportar as injustiças deste mundo sem perder a fé. Mas pode também servir de desculpa para não 
nos sentirmos perturbados e ultrajados pela injustiça que nos rodeia e, assim, não usarmos a inteligência que 
Deus nos deu para agir contra essa situação. A sabedoria prática indica que as pessoas em semelhantes 
condições devem ficar atentas à possibilidade de que nossas vidas continuem de alguma forma depois da 
morte, talvez de uma forma que a imaginação terrena não pode conceber. Ao mesmo tempo, como não 
podemos ter certeza, é aconselhável encararmos este mundo com a maior seriedade possível, para o caso de 
não existir nenhum outro, buscando sentido e justiça aqui mesmo. 

Todas as respostas à tragédia que consideramos acima têm pelo menos uma coisa em comum. Todas- 
elas pressupõem que Deus é a causa de nosso sofrimento e tentam fazer-nos entender por que Deus deseja 
que soframos. É para nosso bem, é uma punição que merecemos, ou quem sabe Deus pouco se importa com 
o que nos acontece? Muitas das respostas são inteligentes e imaginativas, porém nenhuma é totalmente 
satisfatória. Algumas nos levam a criticar-nos para salvar a reputação de Deus. Outras pedem que neguemos 
a realidade ou reprimamos nossos próprios sentimentos. Acabamos odiando-nos a nós mesmos por 
merecermos tal destino ou odiando a Deus por nô-lo enviar quando não o merecemos. 

Talvez exista uma outra abordagem. É possível que Deus. não seja a causa de nosso sofrimento. O 
salmista escreve: "Elevo meus olhos para os montes: de onde me virá o socorro? O meu socorro vem do 
Senhor, que fez o céu e a terra." (Salmo 121:1-2) Ele não diz "Minha angústia vem do Senhor" ou "Minha 
tragédia vem do Senhor". Ele diz: "Minha ajuda vem do Senhor." 

Viriam mesmo de Deus as coisas ruins que nos afligem? Será que é Ele quem decide quais as famílias 
que terão uma criança deficiente, ou que Ron haveria de se tornar paralítico por uma bala, ou que Helen teria 
de definhar com uma doença degenerativa? Ou, quem sabe, não fica Ele ao nosso lado pronto para ajudar- 
nos a enfrentar nossas tragédias, sob a única condição de que consigamos repelir os sentimentos de culpa e 
raiva que nos separam dEle? Não poderia realmente estar mal colocada a pergunta: "Como Deus pode fazer 
isto comigo?" 

A mais profunda e completa reflexão sobre o sofrimento na Bíblia, e talvez em toda a literatura, é o 
Livro de Jó. É para a análise desse livro que ora nos voltamos. 

CAPITULO 2 

Um homem chamado Jó 

Há cerca de 2500 anos viveu um homem, cujo nome jamais saberemos, mas que alimentou os espíritos e as 
vidas dos seres humanos desde então. Foi um homem sensível que viu as pessoas boas adoecendo e 
morrendo ao seu redor, enquanto os orgulhosos e egoístas prosperavam. Ele ouviu todas as tentativas sábias, 
astutas e piedosas de explicar a vida e, da mesma forma que nós hoje em dia, não ficou satisfeito com elas. 
Como tinha extraordinários dons literários e intelectuais, escreveu um longo poema filosófico questionando 
por que razão Deus permite que coisas ruins aconteçam a pessoas boas. Este poema aparece na Bíblia como 
o Livro de Jó. 

Thomas Carlyle chamou o Livro de Jó "o mais maravilhoso poema de todas as épocas e línguas; nossa 
primeira e mais antiga colocação do problema eterno — o destino do homem e os caminhos de Deus com 
Ele aqui na terra... Não existe nada na Bíblia ou fora dela de igual mérito literário." Eu fiquei fascinado pelo 
Livro de Jó desde que soube de sua existência; estudei-o, reli-o e ensinei-o inúmeras vezes. Já se disse que, 
da mesma forma que todo ator anseia por desempenhar o papel de Hamlet, todo estudioso da Bíblia anseia 
por escrever um comentário ao Livro de Jó. Trata-se de um livro de difícil compreensão, um livro profundo 
e belo sobre o mais profundo dos temas, o problema do sofrimento dos bons. A discussão apresentada é 
difícil de ser seguida porque, através de alguns dos personagens, o autor apresenta pontos de vista que ele 
mesmo provavelmente não aceita e porque a obra foi escrita em um hebraico elegante que, milhares de anos 
mais tarde, não é fácil de ser traduzido. Comparando-se duas traduções do Livro de Jó para uma mesma 
língua, costuma-se perguntar se as duas são traduções de um mesmo livro. Um dos versos-chave pode 
significar tanto "Eu temerei a Deus" quanto "Eu não temerei a Deus", e não há como se chegar a uma 
conclusão de qual a intenção do autor. A conhecida profissão de fé "Eu sei que meu Redentor vive" pode 
também significar "Eu preferiria ser redimido enquanto ainda estou vivo". Porém a maior parte do livro é 
clara e vigorosa, e sobre ela podemos exercer nossas habilidades interpretativas. 

Quem foi Jó e que livro é este que leva seu nome? Há muito, muito tempo, acreditam os estudiosos, 
deve ter existido uma história folclórica muito conhecida, uma espécie de fábula moral contada para 
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fortalecer os sentimentos religiosos das pessoas, sobre um homem piedoso chamado Jó. Jó era tão bom e tão 
perfeito que se percebe logo que não se está lendo sobre uma pessoa real. É uma história "era-uma-vez" 
sobre um homem bom que sofreu. 

Certo dia, narra a história, Satanás apareceu diante de Deus para falar-Lhe de todas as coisas 
pecaminosas que as pessoas andavam fazendo na terra. Deus disse a Satanás: "Observaste o meu servo Jó? 
Porque ninguém há na terra semelhante a ele, homem íntegro e reto, temente a Deus e que se desvia do mal." 
Satanás respondeu a Deus: "Porventura Jó em vão teme a Deus? Acaso não o cercaste com sebe, a ele, a sua 
casa e a tudo quanto tem? A obra de suas mãos abençoaste, e os seus bens se multiplicaram na terra. Estende, 
porém, a tua mão e toca-lhe em tudo quanto tem, e verás se não blasfema contra ti na tua face!" 

Deus aceitou o desafio de Satanás. Sem dar qualquer aviso a Jó do que ia acontecer, Deus destrói-lhe a 
casa e o rebanho e mata-lhe os filhos. Ele aflige a Jó com chagas sobre o corpo inteiro, de modo que cada 
momento se torna uma tortura. A esposa de Jó o instiga a amaldiçoar a Deus, ainda que isto lhe custe a vida. 
Deus já não podia fazer com Jó nada pior do que fizera. Três amigos vieram consolar Jó, e também eles o 
aconselham a deixar de lado sua piedade, se tal era a recompensa que esta lhe trazia. Mas Jó permanece 
firme em sua fé. Nada do que lhe acontece pode desviá-lo de sua devoção para com Deus. Ao término, Deus 
aparece, repreende os amigos pelo conselho que deram e premia a Jó por sua fidelidade. Deus lhe dá uma 
nova casa, uma nova fortuna e novos filhos. A moral da história é: nas adversidades, não ceda à tentação de 
abandonar a fé em Deus. Ele tem Suas razões para fazer o que faz, e, se você mantiver a fé o tempo sufi- 
ciente, será recompensado por seu sofrimento. 

Inúmeras gerações ouviram essa história. Algumas pessoas foram confortadas por ela. Outras 
envergonharam-se de continuar com suas dúvidas e lamentações depois de ouvirem do exemplo de Jó. 
Nosso autor anónimo ficou intrigado por ela. Que espécie de Deus era este em que a história nos queria 
fazer acreditar, o qual matava crianças inocentes e infligia a angústia mais insuportável a seu mais devotado 
servo só para provar que está certo, só para, quase que o sentimos, vencer uma aposta com Satanás? Que 
espécie de religião a história quer nos impingir, a qual se deleita com a obediência cega e acha pecaminoso o 
protesto contra a injustiça? O autor ficou tão transtornado por essa piedosa fábula antiga que a retomou, a 
revirou de dentro para fora e a refundiu em um poema filosófico em que as posições dos personagens são 
invertidas. No poema, Jó lamenta-se contra Deus e são os amigos que sustentam a teologia convencional, a 
ideia de que "as doenças não pegarão o bom". 

No esforço de consolar Jó, cujos filhos morreram e que está sofrendo com as chagas, os três amigos 
fazem todas as afirmações tradicionais e piedosas. Em essência, eles pregam o ponto de vista contido na 
fábula original de Jó: Não perca a fé, apesar das calamidades. Nós temos um Pai amoroso no Céu, e Ele 
vela para que o bom prospere e o perverso seja punido. 

Jó, que provavelmente usara as mesmas palavras inúmeras vezes para outros lamentadores, percebe 
pela primeira vez o quão vazias e ofensivas elas são. O que significa "Ele vela para que o bom prospere e o 
perverso seja punido"?! Quer isto dizer que meus filhos eram perversos e que foi por este motivo que 
morreram? Quer isto dizer que eu sou perverso e que é por esta razão que tudo isto está me acontecendo? 
Onde é que eu fui tão terrível? Que fiz eu de pior que os outros para que meu destino seja mais rigoroso? 

Os amigos ficaram surpresos com essa explosão. Respondem dizendo que ninguém pode esperar que 
Deus lhes diga por que está sendo punido. (A certo ponto, um dos amigos chega a lhe dizer o seguinte: "O 
que você esperava de Deus? Um relatório pormenorizado toda vez que você diz uma mentira ou ignora um 
mendigo? Deus está muito ocupado percorrendo o mundo para você convidá-lo a prestar contas.") Só nos 
resta supor que ninguém é perfeito e que Deus sabe o que está fazendo. Se não aceitamos essa premissa, o 
mundo se torna caótico e sem condições de vida. 

E assim a discussão continua. Jó não proclama que é perfeito, porém afirma que tentou, mais que a 
maioria das pessoas, viver uma vida boa e decente. Como Deus pode ser um Deus amoroso se está 
constantemente a espionar as pessoas, pronto para lançar-se sobre qualquer imperfeição existente em uma 
boa obra e usar isto para justificar punições? E como Deus pode. ser um Deus justo se muitos perversos não 
são punidos de maneira tão horrível quanto Jó? 

O diálogo torna-se caloroso, até mesmo irado. Os amigos dizem: Jó, você realmente nos quer fazer de 
tolos. Você nos dá a impressão de que é tão piedoso e religioso quanto nós. Mas agora vemos que você 
afastou a religião na primeira ocasião em que algo de desagradável lhe sucedeu. Você é orgulhoso, arrogante, 
impaciente e blasfemo. Não é de admirar que Deus esteja agindo assim com você. Isto apenas prova nosso 
ponto de vista de que os seres humanos podem ser enganados quanto ao que é santo e ao que é pecador, mas 
que você não pode enganar Deus. 

Depois de três cicios de diálogo em que, alternadamente, vemos Jó lançar suas lamentações e os amigos 
fazerem a defesa de Deus, o livro chega a seu clímax atordoante. O autor, brilhantemente, faz Jó usar de um 
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princípio da lei criminal bíblica: se o homem é acusado sem provas de praticar o mal, ele pode fazer um 
juramento, protestando solenemente sua inocência. A este ponto, quem acusa deve ou apresentar suas 
evidências contra o acusado ou retirar as acusações. No longo e eloquente discurso que toma os capítulos 29 
e 30 do livro bíblico, Jó protesta sua inocência. Afirma que nunca esqueceu o pobre, nunca pegou qualquer 
coisa que não lhe pertencesse, jamais se vangloriou de sua riqueza ou se alegrou com a desgraça do inimigo. 
Deus é desafiado a aparecer com as provas ou a admitir que Jó é bom e que está sofrendo injustamente. 

E Deus aparece. 

Chega um terrível vendaval vindo do deserto, e Deus responde a Jó de um redemoinho. O caso de Jó é 
tão urgente, seu desafio tão vigoroso, que o próprio Deus baixa à Terra para lhe dar resposta. Mas a resposta 
de Deus é de difícil compreensão. Ele não menciona o caso de Jó, não enumera seus pecados, nem explica 
seu sofrimento. Em vez disso, o que Ele diz a Jó na verdade é: O que entende do governo do mundo? 

Onde estavas tu, quando eu lançava os fundamentos da Terra? Dize-mo, se tens entendimento, 

Quem lhe pôs as medidas, se é que o sabes? 

Ou quem estendeu sobre ela o cordel?... 

Ou quem encerrou o mar com portas... 

Traçando-lhe os limites e dizendo: Até aqui virás, 

E não mais adiante?... 

Acaso entraste nos depósitos da neve 

E viste os tesouros da saraiva?... 

Sabes tu o tempo em que as cabras montesas têm os filhos?... 

Ou dás tua força ao cavalo?... 

Ou é pela tua inteligência que voa o falcão?... 

(Jó 38-39) 

E por fim um Jó muito diferente responde, dizendo: "Na verdade, falei do que não entendia; coisas 
maravilhosas demais para mim, coisas que eu não conhecia." 

O Livro de Jó é provavelmente a maior, mais completa e mais profunda discussão jamais escrita sobre o 
tema das pessoas boas que sofrem. Parte de sua grandeza consiste no fato de o autor ter sido 
escrupulosamente justo com todos os pontos de vista, mesmo aqueles que não aceitava. Embora suas 
simpatias estejam claramente com Jó, ele faz questão de apresentar os discursos dos amigos cuidadosamente 
pensados e tão cuidadosamente escritos quanto as palavras do herói. Isto engrandece a obra, mas também 
dificulta a compreensão da mensagem. Quando Deus diz "Como ousas desafiar meus modo de governar o 
mundo? Que sabes de como governar um mundo?", estamos diante da última palavra sobre o assunto ou é 
apenas mais uma paráfrase da piedade convencional daquela época? 

Para tentar compreender o livro e sua resposta, anotemos três afirmações que cada personagem do livro, 
e a maioria dos leitores, provavelmente aceita: 

A. Deus é onipotente e causa de tudo o que acontece no mundo. Nada acontece sem que Ele o 
queira. 

B. Deus é justo e providencia para que as pessoas recebam o que merecem, de modo que os bons 
prosperam e os perversos são punidos. 

C. Jó é uma boa pessoa. 

Enquanto Jó se mantém saudável e rico, podemos acreditar nessas três afirmações ao mesmo tempo sem 
dificuldade. Quando Jó sofre, quando ele perde suas posses, sua família e sua saúde, começamos a ter 
problemas. As três proposições juntas já não fazem sentido. Só podemos aceitar duas das três negando a 
terceira. 

Se Deus é justo é poderoso, então Jó deve ser um pecador que merece o que está lhe acontecendo. Se Jó 
é bom, porém Deus lhe inflige tal sofrimento, então Deus não é justo. Se Jó merece coisa melhor e Deus 
apenas lhe envia sofrimento, então Deus não é onipotente. Podemos ver a discussão do Livro de Jó como 
uma discussão sobre qual das três afirmações estamos dispostos a sacrificar, para continuar acreditando nas 
outras duas. 

Os amigos de Jó estão preparados para deixar de acreditar na afirmação C, segundo a qual Jó é uma boa 
pessoa. Eles desejam acreditar em Deus, conforme lhes foi ensinado. Desejam acreditar que Deus é bom e 
que está no controle das coisas. E a única maneira de fazer isto é convencer-se a si mesmos de que Jó 
merece o que lhe está acontecendo. 

No começo, eles querem sinceramente consolar Jó e fazê-lo sentir-se melhor. Tentam tranquilizá-lo 
citando todas as máximas de fé e confiança em que tanto eles como Jó foram educados. Procuram confortar 
Jó dizendo-lhe que o mundo de fato faz sentido, que não é um lugar caótico e desprovido de significado. O 
que eles não percebem é que só poderão dar sentido ao mundo e ao sofrimento de Jó aceitando como mere- 
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eido aquilo por que ele está passando. Dizer que tudo funciona no mundo de Deus pode ser reconfortante 
para o espectador casual, mas representa um insulto para quem está desolado e infeliz. "Coragem, Jó, nada 
acontece a ninguém sem que tenha de acontecer" não é uma mensagem muito animadora para alguém nas 
condições de Jó. 

Porém é difícil para os amigos dizer alguma coisa além disto. Eles acreditam e desejam continuar 
acreditando na bondade e no poder de Deus. No entanto, se Jó é inocente, então Deus é culpado — culpado 
de fazer um homem inocente sofrer. Diante do dilema, parece-lhes mais fácil parar de acreditar na bondade 
de/ó do que parar de acreditar na perfeição de Deus. 

Talvez os consoladores de Jó não conseguissem ser objetivos quanto ao que acontecera ao amigo. O 
pensamento deles pode ter-se tornado confuso pelas próprias reações de culpa e alívio porque as desgraças 
caíram sobre Jó e não sobre eles. Existe um termo psicológico alemão, Schadenfreude, que descreve a reação 
embaraçosa de alívio que sentimos quando algo ruim acontece a outro e assim nos poupa. O soldado em 
combate que vê o amigo morrer a alguns metros de distância enquanto ele permanece ileso, o aluno que vê o 
colega em apuros por ser apanhado colando durante uma prova — eles não desejam que seus amigos passem 
por dificuldades, mas não podem evitar o sentimento embaraçante de gratidão por aquilo acontecer a outro 
que não eles. Como os amigos que tentaram confortar Ron ou Helen, todos ouviram uma voz interior que 
lhes dizia "Bem podia ter sido eu", mas tentaram silenciá-la, assegurando-se: "Não, não é verdade. Tem de 
haver alguma razão por que isto aconteceu a ele e não a mim." 

Vemos esta psicologia em ação em todo lugar, culpando a vítima para que o mal não pareça tão 
irracional e ameaçador. Se os judeus tivessem se comportado diversamente, Hitler não os teria assassinado. 
Se a jovem não estivesse com um vestido tão provocante, o homem não teria atacado. Se as pessoas 
trabalhassem mais arduamente, não seriam pobres. Se a sociedade não tripudiasse sobre os pobres com 
anúncios de coisas que eles não podem adquirir, eles não roubariam. Censurar a vítima é uma maneira de 
assegurarmos a nós mesmos que o mundo é melhor do que parece e que ninguém sofre sem que haja uma 
boa razão. Ajuda os afortunados a considerar sua fortuna como merecida, e não simplesmente uma questão 
de sorte. Faz com que todos se sintam melhor — à exceção da vítima, que passa a sofrer em dobro com a 
condenação social acrescida à sua desgraça original. Esta é a posição dos amigos de Jó. Pode resolver o 
problema deles, mas não resolve o de Jó nem o nosso. 

Jó, por seu lado, recusa-se a sustentar a construção teológica do mundo e não admite ser um vilão. 
Intelectualmente ele reconhece uma porção de coisas, porém num ponto está profundamente convencido. Jó 
tem absoluta certeza de que não é má pessoa. Pode não ser perfeito, porém não é muito pior que os outros, 
pelos padrões morais conhecidos, para merecer a perda da casa, dos filhos, das riquezas e da saúde, enquanto 
os demais continuam com todas essas coisas. E ele não está preparado para salvar a reputação de Deus. 

A solução de Jó é rejeitar a proposição B, a afirmação da bondade de Deus. Jó é de fato um homem 
bom, porém Deus é tão poderoso que não pode ficar limitado por considerações de retidão e justiça. 

Um filósofo diria da seguinte maneira: Deus pode escolher ser justo e dar a cada um o que ele merece, 
punindo o perverso e recompensando o bom. Mas podemos afirmar logicamente que um Deus onipotente 
deve ser justo? Seria Ele ainda todo-poderoso se nós, vivendo virtuosamente, pudéssemos compeli-lo a 
proteger-nos e a recompensar-nos? Não ficaria Deus reduzido a uma espécie de máquina cósmica 
automática, na qual inserimos o número certo de fichas e da qual conseguimos o artigo que desejamos (com 
a opção de chutar e xingar a máquina se ela não nos fornecer aquilo por que pagamos)? Diz-se que um 
antigo sábio se alegrava no mundo de injustiça pelo seguinte raciocínio: "Eu faço a vontade de Deus por 
amor para com Ele e não por meu interesse." Isto é, ele podia seguir uma moral e ser obediente em razão de 
seu amor absoluto por Deus, sem qualquer cálculo de que as pessoas obedientes serão recompensadas com 
bens materiais. Podia amar a Deus, ainda que Deus não o amasse em troca. O problema com semelhante 
resposta é que ela promove a justiça e retidão e ao mesmo tempo celebra a Deus por ser tão grande que se 
encontra além dos limites da justiça e da retidão. 

Para Jó, Deus está além das noções de retidão; é tão poderoso que as regras morais não se aplicam a 
Ele. Deus se apresenta como um potentado oriental, com incontestável poder sobre a vida e os bens de seus 
súditos. E, de fato, a antiga fábula de Jó descreve a Deus exatamente dessa maneira: uma divindade que 
atormenta Jó sem qualquer escrúpulo moral a fim de testar sua lealdade e que pensa ter "acertado as contas" 
com Jó ao recompensá-lo prodigamente. O Deus da fábula, uma figura cultuada por tantas gerações, 
assemelha-se muitíssimo a um antigo (e inseguro) rei, premiando as pessoas não por sua bondade mas por 
sua lealdade. 

Assim, Jó deseja constantemente que exista um mediador entre ele e Deus, alguém a quem Deus tenha 
de Se explicar. Mas quando se trata de Deus, pesarosamente ele admite, não existem regras. "Eis que arrebata 
a presa! Quem O pode impedir? Quem Lhe poderá fazer: 'Que fazes?'" (Jó 9:12) 
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Como vê Jó sua própria miséria? Nós vivemos, diz ele, em um mundo injusto, do qual não podemos 
esperar equidade. Existe um Deus, mas Ele está livre dos limites da justiça e da retidão. 

E que dizer do autor anónimo do livro? Qual a resposta que dá ao enigma da iniquidade da vida? Como 
já se sugeriu, é difícil descobrir com exatidão seu pensamento e qual a solução que tinha em mente quando 
se pôs a escrever o livro. Parece claro que ele ofereceu sua resposta pela boca de Deus no discurso do 
redemoinho, ao chegar ao clímax do livro. 

Porém, o que quis dizer? Simplesmente que Jó teve de se calar ao descobrir que existia um Deus, que há 
realmente alguém que cuida de tudo? Mas Jó nunca duvidou disso. Foi a simpatia, a responsabilidade e a 
preocupação de Deus que constituíram o desfecho, e não Sua existência. A resposta é que Deus é poderoso 
demais para precisar explicar-Se a Jó? Mas é exatamente isto que Jó proclama através de todo o livro: Existe 
um Deus, e Ele ê tão poderoso que não necessita ser justo. Que novo enfoque pretende o autor dar à aparição 
e à fala de Deus, se aquilo é tudo que Ele tem a dizer, e por que Jó se preocupa tanto com desculpas, se, 
afinal, Deus está de acordo com ele? 

Será que Deus quer dizer, como alguns comentadores sugerem, que Ele tem outras coisas com que se 
preocupar, além do bem-estar de cada ser humano individualmente, quando toma decisões que afetam nossas 
vidas? Que, do ponto de vista do homem, as doenças e os fracassos nos negócios são o que de mais 
importante se possa imaginar, porém que Deus tem mais que isto em Sua mente? Semelhante afirmação 
equivale a dizer que a moralidade da Bíblia, com sua ênfase sobre a virtude humana e a santidade da vida 
individual, é irrelevante para Deus, e que a caridade, a justiça e a dignidade dos homens não se originam de 
Deus. Se isto fosse verdade, muitos de nós seríamos tentados a abandonar Deus para procurar e adorar a 
fonte de onde se originam a caridade, a justiça e a dignidade humana. 

Seja-me permitido sugerir que o autor do Livro de Jó assume uma posição que não é nem a de Jó nem a 
de seus amigos. Ele acredita na bondade de Deus e na bondade de Jó, e não se recusa a aceitar a proposição 
A: que Deus é onipotente. Coisas ruins acontecem a pessoas boas neste mundo, porém não é esta a vontade 
de Deus. Deus gostaria que todos obtivessem o que merecem em vida, mas nem sempre Ele pode dispor 
dessa maneira. Forçado a escolher entre um Deus bom que não é de todo onipotente ou um Deus poderoso 
que não é totalmente bom, o autor do Livro de Jó opta por acreditar na bondade de Deus. 

Os versos mais importantes de todo o livro talvez sejam aqueles colocados na boca de Deus na 
segunda metade do discurso do redemoinho, capítulo 40, versículos 9-14: 
Ou tens braço como Deus? 
Ou podes trovejar com a voz como Ele o faz? 
Derrama as torrentes de tua ira, 
E atenta para todo soberbo, e abate-o... 
Então também eu confessarei a teu respeito 
Que a tua mão direita te dá a vitória. 

Penso que estes versos significam: "Se você pensa que é fácil manter o mundo em ordem e arrumado, 
evitar que coisas injustas aconteçam às pessoas, tente você fazê-lo." Deus deseja que os justos vivam vidas 
tranquilas e felizes, porém às vezes nem Ele mesmo consegue que isto se realize. É difícil até para Deus 
evitar que a crueldade e o caos recaiam sobre vítimas inocentes. Conseguiria o homem, sem Deus, melhores 
resultados? 

O discurso continua, no capítulo 41, descrevendo a batalha de Deus com Leviatã, a serpente do mar. 
Com grande esforço, Deus a prende em uma rede e a fisga com anzóis, porém não é fácil. Se a serpente do 
mar é o símbolo do caos e do mal, de todas as coisas incontroláveis no mundo (como tradicionalmente o é na 
mitologia antiga), o autor pode estar dizendo aí que até mesmo Deus tem dificuldade em manter o caos sob 
controle e limitar os danos que o mal pode fazer. 

Os inocentes sofrem desgraças nesta vida. Acontecem-lhes coisas muito piores do que merecem — 
perdem seus empregos, adoecem, seus filhos sofrem ou fazem-nos sofrer. Todavia, quando isto ocorre, não 
significa que Deus os esteja punindo por algo errado que fizeram. As desgraças não provêm, absolutamente, 
de Deus. 

Talvez se tenha uma sensação de perda ao chegar a semelhante conclusão. De certa forma, é confortador 
crer em um Deus onisciente e onipotente que nos assegura tratamento justo e um final feliz, que nos garante 
que tudo acontece por alguma razão, embora a vida fosse mais fácil se pudéssemos acreditar que nossos pais, 
suficientemente sábios, sabem o que fazem e são fortes o bastante para fazer tudo voltar ao normal. Isto seria 
reconfortante, porém da maneira como o era a religião dos amigos de Jó: só funcionaria enquanto não 
levássemos a sério os problemas das vítimas inocentes. Depois de encontrarmos Jó, depois de vermos Jó, não 
daria mais para acreditar neste tipo de Deus sem abdicar do nosso direito de sentir raiva, de sentir que fomos 
maltratados pela vida. 
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Observando-se sob este ângulo, ficamos um tanto aliviados ao chegar à conclusão de que Deus não está 
nos maltratando. Se Deus é um Deus de justiça e não de força, então Ele pode permanecer ainda ao nosso 
lado quando coisas ruins nos acontecem. Ele sabe que somos bons e honestos e que merecemos algo melhor. 
Nossas desgraças não são obra Sua, e podemos voltar-nos para Ele em busca de ajuda. Nossa interpelação 
não será a de Jó — "Deus, por que fazes isto comigo?" — mas: "Deus, vê o que está acontecendo comigo. 
Podes ajudar-me?" Recorreremos a Deus não em busca de julgamento ou perdão, não à procura de 
recompensa ou punição, mas para sermos fortalecidos e confortados. 

Se tivermos crescido, como o foram Jó e seus amigos, acreditando em um Deus onividente, onisciente 
e onipotente, será difícil para nós, como para eles também foi, mudar nossa maneira de pensar sobre Ele (da 
mesma forma que não foi fácil, quando éramos crianças, constatar que nossos pais não eram onipotentes, 
que um brinquedo quebrado tinha de ser jogado fora porque eles não podiam consertá-lo, embora quisessem 
fazê-lo). Porém, se pudermos nos persuadir de que há situações que fogem ao controle de Deus, muitas 
coisas boas se tornarão possíveis. 

Seremos capazes de recorrer a Deus e pedir-lhe a ajuda que está ao seu alcance nos proporcionar, em 
vez de alimentarmos expectativas irrealísticas que Ele jamais transformará em realidade. A Bíblia, afinal, 
fala repetidamente de Deus como o maior protetor do pobre, da viúva e do órfão, sem discutir as razões pelas 
quais eles se tornaram pobre, viúva ou órfão. 

É possível conservar nosso auto-respeito e nosso sentimento de bondade sem ter que pensar que Deus 
nos julgou e nos condenou. A raiva que sentimos pelo que nos aconteceu não implica em sentir raiva de 
Deus. Mais que isto, podemos reconhecer nossa raiva pela injustiça da vida, nossa compaixão instintiva pelo 
sofrimento humano, como provenientes de Deus que nos ensina a odiar a injustiça e a sentir compaixão pelo 
aflito. Em vez de nos sentirmos do lado contrário ao de Deus, sabemos que nossa indignação é a ira de Deus 
pela injustiça de que somos vítimas e que, quando choramos, continuamos junto a Deus e Ele continua junto 
a nós. 

CAPITULO 3 

Nem sempre existe uma razão 

"Se os males que nos afligem são ocasionados pela falta de sorte, e não pela vontade de Deus", 
perguntou-me uma mulher ao término da palestra que proferi sobre a minha teologia, "o que é que faz a falta 
de sorte acontecer?" Hesitei em responder. Minha resposta instintiva seria dizer que o azar não precisa de 
nada para acontecer; ele simplesmente acontece. Suspeitei, porém, que o problema não era tão simples 
assim. 

Talvez esta ideia filosófica seja a chave para tudo o mais que eu sugiro neste livro. Será que somos 
capazes de aceitar a ideia de que há fatos que surgem sem qualquer razão, de que no universo existem 
circunstâncias fortuitas? Nem todos conseguem conviver com essa ideia. Muitos buscam nexos causais, 
lutam desesperadamente para dar sentido a tudo que ocorre. Preferem convencer-se de que Deus é cruel ou 
de que eles são pecadores a aceitar a casualidade. Por vezes, depois de darem sentido a noventa por cento de 
tudo o que sabem, partem para a suposição de que os outros dez por cento também fazem sentido, só que 
além do alcance de seu entendimento. Por que tudo tem de ser razoável? Por que a exigência de uma razão 
específica para tudo? Por que não deixar o universo com algumas poucas arestas? 

Posso entender mais ou menos por que a mente de alguém de repente se funde, e o indivíduo, de arma 
em punho, vai para a rua disparar contra estranhos. Pode ser um veterano do exército, perseguido pelas 
lembranças das cenas que viu ou de que participou em combate. Talvez tenha experimentado, em casa, ou no 
trabalho, frustração e rejeição além da sua capacidade de suportar. Teria sido tratado como um "joão- 
ninguém", como alguém que não devia ser levado a sério, até que seu furor explodiu e veio a decisão: "Vou 
mostrar- lhes que eu valho alguma coisa." 

Pegar uma arma e atirar em pessoas inocentes é um comportamento irracional e ilógico, mas dá para 
entender. Mas não posso compreender por que razão Maria tinha que passar por aquela rua naquele exato 
momento, enquanto o Sr. João, sem mais nem menos, resolveu entrar em uma loja e assim salvou a própria 
vida. O que foi que levou o Sr. Pedro a atravessar a rua, formando um alvo perfeito para o atirador 
enlouquecido, enquanto o Sr. Artur, que só tomava uma xícara de café pela manhã, resolveu saborear uma 
segunda xícara aquele dia, tendo por isto a sorte de estar ainda em casa na hora que o tiroteio começou? As 
vidas de dezenas de pessoas costumam ser afetadas por decisões dessa natureza, triviais e sem qualquer 
planejamento. 

Eu entendo que o calor, o tempo seco e semanas sem chuva aumentem o perigo de fogo nas matas, de 
modo que uma centelha, um fósforo ou mesmo a luz solar sobre um pedaço de vidro façam arder uma 
floresta. Que o curso desse fogo seja determinado, entre outras coisas, pela direção em que o vento sopra 
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também entendo. Mas qual a explicação racional para a combinação entre o vento e o tempo, em deter- 
minado dia, no sentido de dirigir o fogo da mata contra certas casas em vez de outras, encurralando uns e 
poupando outros moradores? Ou é apenas uma questão de pura sorte? 

Quando um homem e uma mulher fazem amor, o homem ejacula dezenas de milhões de 
espermatozóides, cada um deles portador de um conjunto ligeiramente diferençado de características 
biologicamente herdadas. Nenhuma inteligência moral decide qual deles penetrará o óvulo que espera ser 
fertilizado. Alguns dos espermatozóides farão com que a criança nasça com deficiências físicas, talvez com 
uma doença fatal. Outros lhe darão não apenas boa saúde, senão também uma habilidade superior atlética ou 
musical, ou uma inteligência criadora. A vida da criança será moldada em seu todo e as vidas dos pais e 
parentes profundamente afetadas pela determinação casual daquela corrida. 

Por vezes, muito mais vidas podem ser afetadas. Robert e Suzanne Massie, pais de um garoto 
hemofílico, procederam como a maioria dos pais com crianças aflitas procedem. Leram tudo o que puderam 
sobre o mal de seu filho. Descobriram que o filho único do último Czar da Rússia era hemofílico, e Robert, 
em seu livro Nicolau e Alexandra, especula se a doença da criança — resultado da união casual do esper- 
matozóide "errado" com o óvulo "errado" — não poderia ter afetado a capacidade de governo dos 
transtornados pais e, assim, ensejado a Revolução Bolchevique. Ele sugere que a nação mais populosa da 
Europa possa ter mudado sua forma de governo, com profunda influência sobre os povos neste século, por 
causa de uma ocorrência genética fortuita. 

Há quem veja a mão de Deus atrás de tudo o que acontece. Visito no hospital uma mulher, cujo carro foi 
abalroado por um motorista bêbado que avançou o sinal. O carro foi totalmente destruído, porém ela escapou 
milagrosamente com apenas duas costelas quebradas e alguns cortes superficiais provocados pelos estilhaços 
dos vidros. A mulher olha para mim de seu leito e diz: "Agora sei que Deus existe. Se consegui ficar viva e 
inteira, só pode ser porque Ele estava olhando por mim." Sorrindo, mantenho-me quieto por algum tempo, 
correndo o risco de deixá-la acreditar que concordava (que rabino se oporia à fé em Deus?), porque não era 
hora nem lugar para um seminário de teologia. Mas minha mente se volta para o funeral, que oficiei duas 
semanas antes, de um jovem esposo e pai morto numa colisão igualmente provocada por um motorista 
bêbado; e recordo-me de um outro caso, o de uma criança que morreu enquanto patinava, atropelada por um 
motorista que não a socorreu; e de todas as notícias dos jornais sobre vidas ceifadas em desastres 
automobilísticos. A mulher à minha frente acredita que Deus quis que ela sobrevivesse e por isso foi salva, e 
eu não estou propenso a falar disso, mas que deveríamos, eu e ela, dizer daquelas outras famílias? Que eram 
menos valiosas, que contavam menos aos olhos de Deus? Ou que Deus queria que elas morressem naquele 
momento e daquela maneira e, portanto, decidiu não poupá-las? 

Estão lembrados de nossa discussão, no Capítulo 1, sobre a. Ponte de San Luís Rey, de Thornton 
Wilder? Quando cinco pessoas se precipitam para a morte, Frei Junípero investiga e constata que as cinco 
tinham acabado de "pôr as coisas em ordem" em sua vida. Ele é então tentado a concluir que a ruptura da 
ponte de corda não foi um acidente, senão um aspecto da providência divina. Não existem acidentes. Quando 
as leis da física ou a fadiga do metal fazem com que a asa de um avião se parta, ou quando falha humana 
provoca a parada de um motor, e a aeronave cai, matando 200 passageiros, era vontade de Deus que tais 
pessoas estivessem aquele dia no aparelho condenado? E se o passageiro de número 201 tivesse tido 
problemas com um pneu furado a caminho do aeroporto e perdesse o avião, resmungando e maldizendo sua 
sorte ao ver o aparelho decolar sem ele, seria a vontade de Deus que ele vivesse enquanto os outros 
morriam? Se assim fosse, só me restaria interrogar-me sobre que tipo de mensagem Deus nos estaria 
enviando com Seus atos aparentemente arbitrários de condenação e salvação. 

Quando Martin Luther King Jr. foi morto, em abril de 1968, comentou-se muito o fato de ele ter 
atingido seu apogeu como líder negro. Muitos fizeram alusão ao discurso que ele pronunciou na véspera de 
sua morte, no qual disse que, como Moisés, "tinha estado no alto da montanha e visto a Terra Prometida", o 
que implicava que, como Moisés, ele morreria antes de alcançá-la. Em vez de aceitar sua morte como uma 
tragédia sem sentido, muitos, como o Frei Junípero de Wilder, preferiram pensar que Deus levou Martin 
Luther King no momento exato, poupando-lhe a agonia de viver o resto de seus dias como um profeta 
"ultrapassado" e rejeitado. Nunca pude aceitar essa linha de raciocínio. Prefiro pensar que Deus está mais 
preocupado com dezenas de milhões de negros, homens, mulheres e crianças, do que com o ego de um único 
líder negro. Seria problemático explicar de que maneira os negros estariam melhor depois da morte do Dr. 
King. Não é melhor reconhecer que o assassínio é uma afronta a Deus, exatamente como o é para nós, e um 
desvio dos propósitos divinos, em vez de forçar a imaginação para encontrar evidências do dedo de Deus 
num gatilho assassino? 

Os soldados em combate disparam suas armas contra inimigos anónimos e sem face. Sabem que não 
devem distrair-se com a ideia de que o soldado do outro lado possa ser alguém agradável e decente, com uma 
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família carinhosa e uma carreira promissora a esperá-lo na volta. E compreendem que uma bala perdida não 
tem consciência, que um tiro de morteiro não discrimina entre a tragédia que representarão a morte de uns e 
o sequer notado desaparecimento de outros. É por isto que os soldados encaram com certo fatalismo as sua 
possibilidades, dando nome aos destinatários dos projéteis ou dizendo ser chegada a sua vez, sem pensar se 
merecem morrer ou não. Também por esta razão o Exército não envia para as frentes de combate os filhos 
únicos de uma família desolada, porque entende que não é o caso de confiar em Deus para que tudo corra 
bem. A Bíblia há muito já ordenava que voltasse para casa todo soldado recém-casado ou que tivesse 
construído uma nova casa, para que não morresse em batalha sem tê-los desfrutado. Os antigos israelitas, não 
obstante toda sua fé em Deus, sabiam que não convinha depender de Deus para impor um padrão 
moralmente aceitável nas áreas onde as setas caíam. 

Examinemos novamente a questão: Existe sempre um motivo, ou algumas coisas acontecem ao acaso, 
sem qualquer razão? 

"No princípio", a Bíblia nos diz, "Deus criou o céu e a terra. A terra, porém, era sem forma e vazia, e 
havia trevas sobre a face do abismo." Então Deus começou a trabalhar criativamente sobre o caos, tirando as 
coisas, impondo ordem onde antes reinava o acaso. Ele separou a luz das trevas, a terra do céu, a terra seca 
do mar. Este o significado de criar: não é extrair alguma coisa do nada, porém colocar ordem no caos. Um 
cientista ou historiador criativo não constrói fatos — apenas ordena os fatos; ele os vê interligados, não 
como apresentados ao acaso. Um escritor criativo não forma palavras novas, mas dispõe as palavras comuns 
em padrões que nos dizem algo de novo. 

Assim se dava com Deus, moldando um mundo cujo princípio dominante deveria, ao contrário do caos 
do começo, ser a ordem e a previsibilidade: auroras e ocasos regulares, marés regulares, plantas e animais 
portando sementes dentro de si para que possam reproduzir-se, cada um à sua maneira. Ao término do sexto 
dia Deus completou o mundo que se propusera fazer, e no sétimo dia Ele descansou. 

Mas suponhamos que Deus não tenha encerrado de todo sua obra ao expirar-se o prazo da noite do 
sexto dia. Sabemos hoje que o mundo levou bilhões de anos para tomar forma, não seis dias. A história da 
Criação no Génese é muito importante e tem muito a nos dizer, mas sua moldura temporal de seis dias não 
deve ser tomada literalmente. Admitamos que a Criação, o processo de colocar ordem no caos, ainda esteja 
em andamento. Qual o significado disto? Na metáfora bíblica dos seis dias da Criação, nós nos situaríamos 
hoje no meio da tarde de sexta-feira. O homem foi criado há apenas algumas "horas". O mundo é, em sua 
maior parte, um lugar ordenado e previsível, mostrando amplas evidências da perfeição e do trabalho manual 
de Deus. Todavia, subsistem bolsões de caos. Na maior parte do tempo, os eventos do universo seguem leis 
naturais firmes. Mas, a cada momento, surgem coisas não propriamente contrárias àquelas leis, senão fora 
delas. As coisas tanto acontecem de uma forma como poderiam ocorrer de maneira diferente. 

No momento em que escrevo, os noticiários informam de um violento furacão no Caribe. Os 
meteorologistas não podem ainda prever se atingirá sua força máxima em alto-mar ou sobre as áreas 
populosas da costa do Texas e da Louisiana, nos Estados Unidos. A mente bíblica viu o terremoto que des- 
truiu Sodoma e Gomorra como uma punição divina às depravações dos habitantes daquelas cidades. Alguns 
pensadores medievais e da era vitoriana viram na erupção do Vesúvio e na destruição de Pompeia uma 
maneira de acabar com a imoralidade imperante naquela sociedade. Mesmo hoje em dia, os terremotos da 
Califórnia são interpretados por alguns como expressão do desagrado divino diante dos supostos excessos 
homossexuais de San Francisco ou dos desmandos heterossexuais de Los Angeles. Contudo, de um modo 
geral vemos hoje um furacão, um terremoto, um vulcão como algo que não tem consciência. De minha parte, 
não ousaria predizer o rumo de um furacão com base em comunidades que mereçam ser castigadas ou que 
mereçam ser poupadas. 

Uma mudança de direção do vento ou o deslocamento de uma camada tectônica podem fazer com que 
um furacão ou um terremoto se movam em direção a uma área populosa, desviando-se de uma faixa de terra 
desabitada. Por quê? Uma mudança aleatória nos padrões do tempo provoca muita ou pouca chuva sobre 
determinada região agrícola, destruindo a safra de um ano. Um motorista bêbado joga seu carro na 
contramão e colide com o Ford verde a alguns metros de distância do Volkswagen vermelho. O motor do 
avião do voo 205, em vez daquele do voo 209, entra em pane, infligindo uma tragédia a um grupo de 
famílias e não a outro. Não há qualquer mensagem em tudo isto. Não há razão especial para que uns e não 
outros sucumbam à desgraça. Esses eventos não refletem escolhas de Deus. Eles ocorrem ao acaso, e a 
casualidade é outro nome para o caos, naqueles cantos do universo onde a luz criativa de Deus ainda não 
penetrou. E o caos é mau. Não que seja errado ou malévolo; não obstante, ele é mau, por provocar tragédias 
ao acaso e, assim, impedir as pessoas de crerem na bondade de Deus. 

Certa vez, perguntei a um amigo, físico renomado, se, do ponto de vista científico, o mundo estava se 
tornando um lugar mais ordenado, se a aleatoriedade estava crescendo ou diminuindo com o tempo. Em 
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resposta, ele citou a segunda lei da termodinâmica, a lei da entropia: Todo sistema se modifica de modo a 
aproximar-se do equilíbrio. Explicou que isto significava que o mundo estava mudando no sentido de maior 
aleatoriedade. Tome-se o caso de um grupo de seixos em um vaso, cuidadosamente dispostos por tamanho e 
cor. Quanto mais se agita o vaso, mais o arranjo inicial cede lugar ao acaso na distribuição, até ser pura 
coincidência encontrar-se um seixo junto a outro da mesma cor. Isto, disse ele, é o que está acontecendo com 
o mundo. Um furacão pode virar para o mar, poupando as cidades costeiras, mas seria um erro ver aí 
qualquer evidência de padrão ou de propósito. No decurso do tempo, alguns furacões soprarão ao largo, sem 
provocar danos, enquanto outros apontarão contra áreas populosas, causando devastações. Por mais que se 
mapeiem tais fenómenos, nunca se chegará a um padrão previsível. 

Disse-lhe que esperava uma resposta diferente. Esperava por um equivalente científico do primeiro 
capítulo da Bíblia, assegurando-me que, à passagem de cada "dia", o reino do caos diminuía e mais o 
universo se submetia à regra da ordem. Ele então observou que talvez me fizesse sentir melhor saber que 
Albert Einstein tinha o mesmo problema. Einstein não se conformava com a física do quantum e durante 
anos tentou desautorizá-la, porque baseada na hipótese de que as coisas surgem do acaso. Einstein preferia 
acreditar que "Deus não joga dados com o cosmos." 

Talvez Einstein e o Livro do Génese estejam certos. Um sistema abandonado a si mesmo pode evoluir 
na direção da aleatoriedade. Por outro lado, nosso mundo talvez não seja um sistema abandonado a si 
mesmo. Pode ser que de fato um impulso criativo atue sobre ele, o Espírito de Deus que pairava sobre as 
águas escuras, operando no decorrer dos milénios para dar ordem ao caos. E como a "tarde de sexta- feira" da 
evolução do mundo se dirige para o Grande Sábado que é o Fim dos Dias, talvez o impacto do mal fortuito 
seja diminuído. 

Ou talvez Deus tenha completado sua obra ao criar éons, deixando o resto conosco. O caos residual, a 
sorte e o azar, coisas que acontecem sem razão, continuarão conosco — o tipo de mal que Milton Steinberg 
chamou de "andaimes ainda não removidos do edifício da criatividade de Deus". Nesse caso, teremos 
simplesmente de aprender a conviver com ele, sustentados e confortados pelo conhecimento de que o terre- 
moto e o acidente, como o assassinato e o roubo, não são da vontade de Deus, mas representam aquele 
aspecto da realidade que a despeito dela subsiste, e que angustia e entristece a Deus da mesma forma que 
nos angustia e nos entristece. 

CAPÍTULO 4 

Não há exceção para os bons 

Há a história do garoto que havia acabado de chegar em casa depois de ter estudado, na Escola Dominical, a 
história bíblica da passagem do Mar Vermelho. Sua mãe perguntou-lhe o que aprendera em aula, e ele 
narrou-lhe: "Os israelitas saíram do Egito, mas foram perseguidos pelo Faraó e seu exército. Eles chegaram 
ao Mar Vermelho e não podiam atravessá-lo. O exército egípcio aproximava-se cada vez mais. Moisés, 
então, usou seu walkie-talkie, a força aérea de Israel veio bombardear os egípcios, e a marinha de Israel 
construiu uma ponte móvel para que o povo pudesse atravessar." A mãe ficou chocada. "Foi assim que lhe 
ensinaram a história?" "Não foi bem assim", o garoto admitiu, "mas se eu contasse da maneira que me 
contaram, você nunca iria acreditar." 

Séculos atrás, as pessoas costumavam ver nas histórias de milagres uma tranquilizadora comprovação 
da existência de Deus. Elas contavam como Deus dividiu o mar para que os israelitas pudessem atravessá-lo 
sem molhar os pés. Narravam histórias como a da chuva enviada por Deus em resposta às preces de um 
homem justo, ou histórias sobre rios que refluíam em seu leito, ou sobre o sol movendo-se para trás em seu 
trajeto. Relembravam Daniel saindo ileso da cova dos leões, e Sadraque, Mesaque e Abednego sobrevivendo 
ao calor da fornalha. O importante em todas essas histórias era provar que Deus se preocupava tanto conosco 
que até Se permitia suspender as leis da natureza para apoiar e proteger Seus favoritos. 

Hoje, contudo, agimos como o garoto da história da Escola Dominical. Ouvimos essas histórias e nos 
mantemos céticos. Quando muito, damos-por uma prova de Deus precisamente o fato de as leis da natureza 
não mudarem. Deus nos deu um mundo maravilhoso, preciso e ordenado. Uma das coisas que torna este 
mundo habitável é que as leis da natureza são precisas e confiáveis, funcionando sempre da mesma maneira. 
Existe a gravidade: objetos pesados sempre caem em direção à terra, de modo que um construtor pode 
edificar uma casa sem que o material flutue ou se desloque para os lados. Temos a química: misturando-se 
certos elementos nas proporções certas obtém-se sempre o mesmo resultado, de forma que um médico pode 
prescrever um remédio sabendo o que vai acontecer. É possível prever a que horas o sol nascerá e se porá em 
determinado dia. Podemos até saber quando a lua bloqueará o sol para determinadas regiões, provocando 
eclipses. Para os antigos, a eclipse era um evento fora do normal, interpretado como um aviso divino. Para 
nós é um evento perfeitamente natural, um lembrete de quão preciso é o mundo que Deus nos legou. 
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Nossos corpos humanos são milagres, não porque desafiam leis da natureza, mas porque obedecem a 
elas. Nosso sistema digestivo extrai nutrientes do alimento. Nossa pele ajuda a regular a temperatura do 
corpo pela perspiração. As pupilas de nossos olhos se expandem e contraem com a luz. Mesmo quando 
adoecemos, nossos corpos têm mecanismos de defesa internos para combater a doença. Todas essas coisas 
maravilhosas acontecem, normalmente sem que delas tenhamos consciência, na mais estrita conformidade 
com as leis da natureza. Este, e não a lendária divisão do Mar Vermelho, é o verdadeiro milagre. 

Mas o caráter imutável dessas leis, que torna a medicina e a astronomia possíveis, também causa 
problemas. A gravidade faz os objetos caírem. Por vezes eles caem sobre as pessoas e as machucam. Outras 
vezes a gravidade faz as pessoas deslizarem das montanhas ou se precipitarem das janelas. As vezes a 
gravidade faz as pessoas escorregarem no gelo ou afundarem-se na água. Não podemos viver sem a gravi- 
dade, mas isto significa que temos de conviver com os perigos que ela acarreta. 

As leis da natureza ameaçam igualmente a todos. Elas não abrem exceção para as pessoas boas ou para 
as pessoas úteis. Se um homem entra em uma casa onde alguém tem uma doença contagiosa, ele corre o 
risco de pegar aquela doença. Não faz diferença o porquê de ele se encontrar na casa. Se Lee Harvey Oswald 
dispara contra o Presidente John Kennedy, as leis da natureza são seguidas desde o momento em que o 
gatilho é acionado. Nem a trajetória da bala nem a gravidade da ferida dependem da questão de o Presidente 
Kennedy ser ou não uma boa pessoa ou de o mundo ficar melhor ou pior sem ele vivo. 

As leis da natureza não abrem exceções para os bons. Uma bala não tem consciência; nem a têm um 
tumor maligno ou um carro fora de controle. É por isso que as pessoas boas adoecem ou se ferem tanto 
quanto as outras. Não importa as histórias que aprendemos sobre Daniel ou Jonas na Escola Dominical, Deus 
não interfere nas leis da natureza a fim de proteger o justo do mal. Este é outro setor do mundo, que faz 
coisas ruins acontecerem a pessoas boas, e Deus nem as provoca nem as faz cessar. 

Na verdade, como poderíamos viver aqui neste mundo se Ele interferisse? Suponhamos, apenas para 
argumentar, que Deus estivesse determinado a não permitir que os males atingissem a gente piedosa. Se 
alguém disparasse contra o presidente, por melhor que fosse a pontaria, Deus desviaria a bala do alvo. Caso a 
asa do avião presidencial se partisse, Deus o faria aterrissar a salvo. Acaso viveríamos num mundo melhor se 
os favoritos de Deus ficassem imunes às leis da natureza, enquanto o resto teria que se arranjar por conta 
própria? Admitamos, novamente com a finalidade de argumentação, que eu seja uma dessas pessoas justas às 
quais Deus livra das mazelas, porque, observante da lei e caritativo, tenho uma família jovem e passo minha 
vida ajudando os outros. Que significaria isto? Que eu poderia sair em mangas de camisa no tempo frio sem 
ficar doente, porque Deus impediria que os elementos da natureza me fizessem mal? Que eu poderia 
atravessar as ruas com sinal fechado em um trânsito pesado sem me machucar? Ou, ainda, que eu poderia 
saltar da janela de um edifício, porque o elevador demora muito, sem nada me acontecer? Um mundo em 
que os bons sofrem dos mesmos perigos naturais que os outros traz problemas. Contudo, um mundo em que 
os bons fossem imunes àquelas leis traria problemas ainda maiores. 

As companhias de seguro referem-se aos terremotos, furacões e outros desastres naturais como "atos de 
Deus". Eu acho que este é um dos casos em que se usa o nome de Deus em vão. Não acredito que um 
terremoto que, sem razão, faz milhares de vítimas inocentes seja um ato de Deus. É um ato da natureza. A 
natureza é cega moralmente, sem valores. Ela vai em frente, seguindo suas próprias leis, pouco se impor- 
tando com quem ou com o quê encontra no seu caminho. Deus, porém, não é moralmente cego. Eu não 
poderia cultuá-lo se pensasse que Ele é. Deus está do lado da justiça, da equidade, da compaixão. Para mim, 
um terremoto não é um "ato de Deus". Ato de Deus é a coragem das pessoas na reconstrução de suas vidas 
depois de um terremoto e a solidariedade dos demais que as ajudam naquilo que podem. 

Se uma ponte cai, se uma represa se rompe, se a asa de um avião se parte e pessoas morrem, não posso 
ver nisso a mão de Deus. Não consigo acreditar que Deus deseje a morte de todas aquelas pessoas naquele 
momento, ou que queira que algumas delas morram e então, por falta de escolha, leve as outras de roldão. 
Acho que essas calamidades todas são atos da natureza e que não há qualquer razão moral para determinadas 
vítimas serem designadas para a punição. Talvez, aplicando a dádiva divina da inteligência ao estudo dos 
desastres naturais, os homens possam um dia ser capazes de entender os processos físicos que estão por trás 
dos terremotos, dos furacões e da fadiga do metal, e aprender a antecipá-los e até mesmo preveni-los. 
Quando e se isto acontecer, bem poucos inocentes sucumbirão vítimas dos chamados "atos de Deus". 

Não sei por que uma pessoa fica doente e outra não, mas suponho que algumas leis naturais que 
ignoramos estão em ação. Não consigo aceitar a ideia da doença "enviada" por Deus a alguém em especial 
por uma razão determinada. Não acredito que Deus tenha semanalmente uma quota de tumores malignos a 
distribuir ou que consulte Seu computador para saber quem merece mais ou quem pode suportar melhor. 
"Que fiz eu para merecer isto?" é um grito compreensível da parte de um enfermo ou de um sofredor, porém 
a pergunta está realmente mal formulada. Ficar doente ou ter saúde não é decidido por Deus conforme nosso 
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merecimento. A formulação melhor é: "Se isto me aconteceu, que faço eu agora e quem está aí para me 
ajudar?" Como vimos no capítulo anterior, torna-se muito mais fácil levar Deus a sério como uma fonte de 
valores morais quando não o responsabilizamos por todas as injustiças que existem no mundo. 

Mas talvez devêssemos formular nossa questão de modo diferente. Em vez de perguntarmos por que os 
bons sofrem pelas mesmas leis da natureza que fazem os perversos sofrerem, seria melhor indagar por que 
todos, de modo geral, têm de sofrer. Por que as pessoas têm de ficar doentes? Por que a gente tem de sentir 
dor? Por que temos de morrer? Se Deus projetou um mundo para o nosso máximo benefício, não devia 
Ele criar também leis imutáveis da natureza que jamais provocassem dano em ninguém, bons ou maus? 

— Santo Deus, quanta reverência não se deve ter por um Ser Supremo que julgou necessário 
incluir a queda dos dentes em Seu sistema divino de criação? Por que criou Ele a dor no mundo? 

— Dor? — a esposa do Tenente Shiesskopf como que segurou a palavra vitoriosamente. — A dor é 
um sintoma útil. A dor serve de aviso para os perigos que ameaçam nossos corpos. 

— E quem criou os perigos? — perguntou Yossarian. — Por que Ele não usou uma campainha 
para nos informar, ou um de Seus mensageiros celestiais? Ou, então, por que não um sistema de 
lâmpadas de néon azul e vermelho bem no meio da testa da gente? 

— As pessoas certamente pareceriam idiotas caminhando com lâmpadas de néon no meio da testa. 

— E com certeza são lindas contorcendo-se em agonia, não acha? 

(Joseph Heller, Catch-22) 

Por que sentimos dor? Aproximadamente um em cada 400 mil bebés que nascem é destinado a viver 
uma vida curta e lastimável que nenhum de nós invejaria, uma vida em que ele com frequência se agredirá, 
por vezes seriamente e sem o saber. Esta criança tem uma doença genética rara conhecida como 
desautonomia familiar. Ela não pode sentir dor. Tal criança se cortará, se queimará, cairá e quebrará algum 
osso e não tem nunca como saber que algo está errado. Não sentirá dores de garganta ou cólicas intestinais, e 
seus pais só saberão que ela está doente quando for tarde demais. 

Qual de nós gostaria de viver assim, sem sentir dor? Trata-se de uma parte desagradável porém 
necessária do viver humano. Joseph Heller pode ter feito seu herói Yossarian divertir-se com a discussão, 
mas o fato é que a dor é a maneira pela qual a natureza nos diz que estamos sendo superpressionados, que 
alguma parte de nosso corpo ou não está funcionando como deveria, ou que dela se está exigindo mais do 
que pode dar. Pense nos casos que leu sobre atletas que encerraram prematuramente suas carreiras, algumas 
vezes tornando-se paralíticos para sempre, porque se forçaram em demasia para ignorar a dor ou usaram 
drogas que faziam cessar seu impacto sem eliminar a causa. Pense nas pessoas que foram levadas às pressas 
para as unidades hospitalares de emergência por ignorarem os avisos de pequenas dores, pensando que logo 
passariam. 

Sentimos dor quando forçamos nossos músculos além do que eles podem suportar. Sentimos dor para 
termos tempo de afastar nossa mão de alguma coisa quente antes de nos queimarmos seriamente. Sentimos 
dor como um sinal de que algo está errado nesta máquina maravilhosamente complicada que é nosso corpo. 
Podemos erradamente pensar na dor como uma das maneiras de Deus nos punir, lembrando-nos talvez de 
como nossos pais nos batiam quando éramos crianças, talvez acreditando que todas as coisas desagradáveis 
que surgem em nosso caminho são castigos. Mas a dor não é um castigo divino. É o meio de que dispõe a 
natureza para avisar a bons e maus que algo não vai bem. A vida pode ser desagradável porque estamos 
sujeitos à dor. Alguém já disse que um homem com dor de dente caminhando por uma floresta não pode 
apreciar a beleza da vegetação porque os dentes lhe doem. Todavia, a vida seria perigosa, talvez 
impraticável, se não pudéssemos sentir dor. 

Porém este tipo de dor — um osso quebrado, o forno quente — é uma resposta ainda ao nível animal. 
Os animais sentem este mesmo tipo de dor que sentimos. Não é necessário ter uma alma para sentir dor 
quando um objeto agudo penetra na carne viva. Existe, contudo, um outro nível de dor que só os seres 
humanos podem sentir. Somente os seres humanos podem encontrar sentido para sua dor. 

Consideremos o seguinte: os cientistas descobriram meios de medir a intensidade da dor que sentimos. 
Eles podem medir o fato de uma enxaqueca incomodar mais que um joelho esfolado. E determinaram que 
duas das experiências humanas mais dolorosas são os trabalhos do parto e os cálculos renais. De um ponto 
de vista puramente físico, esses dois acontecimentos incomodam do mesmo modo, e dificilmente qualquer 
outro incomoda mais. No entanto, do ponto de vista humano, os dois são muito diferentes. A dor de um 
cálculo renal é simplesmente uma dor estúpida, resultado de uma disfunção natural em alguma parte de 
nosso corpo. Já a dor dos trabalhos do parto é uma dor criativa. É uma dor que tem sentido, uma dor que dá 
vida, uma dor que conduz a um resultado positivo. Por isso, uma pessoa que passou pela experiência de um 
cálculo renal geralmente diz: "Daria qualquer coisa para não passar por isso novamente", enquanto a mulher 
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que deu à luz uma criança, como o corredor ou o alpinista que tirou o máximo de seu corpo para alcançar a 
meta proposta, pode transcender sua dor e acariciar a ideia de repetir a experiência. 

A dor é o preço que pagamos por estarmos vivos. As células mortas — nossos cabelos, nossas unhas — 
não podem sentir dor, não podem sentir qualquer coisa. Quando entendemos isto, nossa questão muda de 
"por que temos de sentir dor?" para "que fazer com nossa dor para que ela tenha sentido e não seja um 
sofrimento vazio?" "Como transformar todas as experiências dolorosas de nossas vidas em trabalhos de parto 
ou em dores de crescimento?" Podemos até não entender por que sofremos ou não ser capazes de controlar as 
forças que causam nosso sofrimento, mas muito podemos dizer sobre o que o sofrimento faz por nós e que 
tipo de pessoas nos tornamos por causa dele. A dor traz inveja e amargura a certas pessoas. E faz outras 
sensíveis e compassivas. É o efeito e não a causa da dor que dá sentido a algumas experiências dolorosas, 
enquanto torna outras vazias e destrutivas. 

Por que Deus criou um mundo em que existem doenças e moléstias? Não sei por que as pessoas caem 
doentes, algumas vezes de maneira fatal. Sei que as doenças são causadas por germes e vírus (ou, pelo 
menos, como nunca vi um germe ou um vírus, aceito este fato como verdadeiro, dando um crédito a meus 
médicos, pessoas honradas que não têm razões para me enganar). Suspeito que as pessoas ficam doentes 
quando se sentem deprimidas, rejeitadas e não conseguem olhar para a frente, para um futuro imediato. Sei 
que as pessoas se recuperam de uma doença com maior rapidez quando percebem que outros se preocupam 
por elas e quando têm algum objetivo a alcançar pela frente. No entanto, falta-me uma boa resposta à questão 
da tão grande vulnerabilidade de nossos corpos a germes e vírus, assim como a tumores malignos. 
Compreendo que as células de que nossos corpos se compõem estão constantemente morrendo e sendo 
substituídas. Isto nos permite crescer e engordar, assim como substituir por uma nova a pele crestada ou 
queimada. Compreendo que, quando presenças estranhas invadem nosso organismo, mobilizamos nossas 
defesas para combatê-las, e que essa mobilização em geral eleva a temperatura do corpo e nos torna febris. 
Compreendo que, para serem flexíveis e leves o suficiente para que possamos andar, nossos ossos têm de ser 
frágeis o bastante para quebrar-se sob forte tensão. Para um jovem, é indiscritivelmente trágico ficar 
paralítico por causa de uma lesão da espinha dorsal em um acidente de que não teve culpa, mas pelo menos 
seguem-se leis da natureza que fazem sentido. Ã medida que aprendemos mais acerca do funcionamento do 
nosso organismo, que entendemos melhor as leis da natureza inseridas no mundo, começamos a obter 
algumas respostas. Passamos a saber que não se pode abusar indefinidamente de nossos corpos e 
negligenciar nossa saúde sem aumentar o risco de algo sair errado. Nossos organismos são muito sensíveis 
— fazem o que lhes pedimos que façam. Alguém que fumou dois maços de cigarros por dia durante 20 anos 
e que sofre de câncer pulmonar enfrenta um problema que merece nossa simpatia, mas não tem razão para se 
perguntar: "Por que Deus fez isto comigo?" O indivíduo que pesa bem mais do que deveria, cujo coração tem 
de bombear sangue através de quilómetros de células gordurosas adicionais e artérias obstruídas, pagará por 
esta tensão suplementar sobre seu sistema e não tem razão para se lamentar com Deus. O mesmo acontece, 
infelizmente, com o médico, o padre ou o político que trabalham longas horas, semanas-de-sete-dias após 
semana-de-sete-dias, na mais nobre das causas, esquecendo, porém, de cuidar de sua própria saúde no 
processo. 

Por que câncer? Por que cegueira, diabetes, hipertensão e queda de rins? Por que certas coisas 
espontaneamente deixam de funcionar em nossos organismos sem que para isto tenhamos dado motivo 
através de maus hábitos de saúde? Dizer que o retardamento mental resulta de um cromossomo defeituoso é 
oferecer uma explicação que realmente não explica nada. Por que cromossomos se tornariam defeituosos? E 
por que deveria o potencial de alguém para uma vida feliz depender desse estado de coisas? 

Não tenho respostas satisfatórias para essas questões. A melhor resposta que conheço é lembrar que o 
Homem hoje é apenas o último estágio de um longo e lento processo evolutivo. Em certa época, os únicos 
seres vivos no mundo eram as plantas. Depois apareceram as criaturas anfíbias; a seguir vieram os animais 
superiores, mais complexos, e finalmente o Homem. Já que a vida evoluiu do mais simples para o mais 
complexo, mantivemos e herdamos algumas das fraquezas daquelas formas primitivas. Como as plantas, 
nossos organismos permanecem vulneráveis às feridas e à degenerescência. Como os animais, podemos ficar 
doentes e morrer. Todavia, não ocorrem tragédias quando as plantas morrem, e os animais têm uma 
importante vantagem sobre*os humanos. Se algo de errado acontece no organismo de um animal, se alguma 
coisa se rompe, este animal tem pouca probabilidade de acasalar-se e passar seus genes defeituosos para a 
geração seguinte. Desse modo, os traços menos adequados à sobrevivência desaparecem, e é provável que a 
próxima geração seja maior, mais forte e mais sadia. 

Os seres humanos não agem dessa maneira. Um ser humano que sofre de diabetes ou herdou outros 
problemas de saúde, mas é uma pessoa atraente e sensível, pode casar-se e ter filhos. Ninguém lhe negaria 
este direito. Só que, no processo, ele colocará no mundo crianças com probabilidade acima da média de ter 
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organismos defeituosos. 

Considere-se a seguinte sequência de acontecimentos. Em uma sala de partos, nasce um bebe com um 
problema cardíaco congénito ou outra doença séria qualquer, proveniente da bagagem genética dos pais, e 
que ameaça sua sobrevivência. Se ele morresse logo após o nascimento, seus pais iriam tristes para casa, 
porém não se sentiriam esmagados por uma tragédia. Ficariam deprimidos durante algum tempo, 
perguntando-se a razão do acontecido, mas depois o fato começaria a pertencer ao passado e eles passariam a 
olhar para o futuro. 

Todavia, o bebé não morre. Através dos milagres da moderna medicina e da heróica devoção de 
enfermeiras e médicos, ele sobrevive. Cresce, muito frágil para tomar parte em esportes, porém brilhante, 
satisfeito e querido. Torna-se médico, professor ou poeta. Casa e tem filhos. É respeitado em sua profissão e 
apreciado no círculo de vizinhos e amigos. Sua família o ama, tendo aprendido a depender dele. Aí, com a 
idade de 35 ou 40 anos, sua frágil saúde o abandona. O coração, congenitamente fraco, que quase lhe faltou 
ao nascer, pára e ele morre. Então sua morte causa muito mais que alguns dias de tristeza. É uma tragédia 
arrasadora para a esposa e os filhos e um acontecimento profundamente entristecedor para todos que 
partilham de sua vida. 

Poderíamos evitar muitas tragédias como esta, se deixássemos as crianças doentias morrerem após o 
nascimento, se nos empenhássemos menos em fazer às crianças sobreviverem às moléstias e aos riscos 
infantis, se permitíssemos que somente os espécimes mais saudáveis se casassem e tivessem filhos, 
proibindo aos outros de desfrutarem dessas alegrias. Afinal de contas, é assim que os animais agem, 
evitando que erros genéticos sejam transmitidos de geração em geração. Mas quem entre nós, por razões 
morais ou puro egoísmo, concordaria com isto? 

No momento em que escrevo estas linhas, penso em um jovem de minha comunidade que está 
morrendo aos poucos de uma doença degenerativa, e pergunto-me se esta especulação biológica lhe daria 
algum consolo. Suspeito que não. A menos que desejássemos desempenhar o papel de consoladores de Jó, 
por que deveríamos achar que lhe pode ser útil saber que sua doença segue certas leis naturais? Será que ele 
se sentiria melhor sabendo que seus pais lhe transmitiram as sementes de sua terrível doença? 

Quando Jó fazia perguntas a respeito de Deus, não precisava de aulas de teologia. Ele necessitava de 
simpatia e compaixão, e de alguém que lhe assegurasse que era um bom homem e um amigo querido. Meu 
vizinho coloca-me questões sobre sua doença,, e seria não entender suas necessidades se lhe respondesse 
com aulas de biologia e genética. Como Jó, ele precisa de alguém que lhe diga que sua situação é tremenda- 
mente injusta. Precisa de ajuda para conservar fortes a mente e espírito, para que possa olhar para um futuro 
com capacidade de pensar, planejar e decidir, mesmo que não possa andar ou nadar, e não se transforme num 
paralítico inválido e dependente, ainda que perca parte de suas habilidades. 

Não sei por que meu amigo e vizinho está doente e morrendo, e em constante dor. Do meu ponto de 
vista religioso não posso dizer-lhe que Deus tem Suas razões para enviar-lhe aquele terrível destino, ou que 
Deus, por amá-lo de uma maneira muito especial ou admirar sua coragem, quis pô-lo à prova daquele modo. 
Só consigo dizer-lhe que o Deus em que creio não enviou a doença e não tem escondida a cura milagrosa 
para o mal. No entanto, em um mundo onde todos possuímos espíritos imortais em corpos frágeis e 
vulneráveis, o Deus em que creio dá força e coragem àqueles que, injustamente e por nenhuma culpa de sua 
parte, sofrem dor e o medo da morte. Posso ajudá-lo a lembrar-se que é mais que um corpo paralítico. Ele é 
mais que um homem com uma doença debilitante. É um homem com uma esposa amorosa e filhos, com 
muitos amigos, e com uma alma de boa têmpera para continuar vivo, até o último dia, no mais pleno sentido 
da palavra. 

Não sei por que as pessoas são mortais e destinadas a morrer, e não sei por que as pessoas morrem no 
momento e o modo em que morrem. Talvez possamos entender melhor o problema imaginando um mundo 
onde as pessoas vivessem para sempre. 

Ao ingressar no colégio, eu era um jovem para quem a velhice e a morte estavam tão distantes que 
nunca pensava nelas. Em um de meus primeiros cursos, sobre os clássicos da literatura mundial, tive ocasião 
de ler duas passagens sobre a morte e a imortalidade que me impressionaram de tal modo que permanecem 
comigo ainda hoje, 30 anos mais tarde. 

Na Odisseia de Homero existe um trecho em que Ulisses se encontra com Calipso, princesa do mar e 
filha dos deuses. Calipso, um ser divino, é imortal. Ela nunca morrerá. Nunca tendo encontrado antes um 
mortal, fica fascinada por Ulisses. Ã medida que prosseguimos na leitura, percebemos que Calipso inveja 
Ulisses porque ele não viverá para sempre. A vida dele tem mais sentido, cada decisão sua adquire um peso 
maior, exatamente porque o tempo é limitado e o modo de utilizá-lo representa uma opção real. 

Mais para o fim do ano li As Viagens de Gulliver, de Swift. Na terra dos lugnagianos — Swift escreve 
em sua fantasia — por uma ou duas vezes em uma geração, nasceu uma criança com uma mancha circular 
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vermelha na testa, significando que jamais morreria. Gulliver acha que aquelas crianças são os seres mais 
felizes que se possa imaginar, "nascidas livres daquela calamidade universal da natureza humana", a morte. 
Porém, ao encontrar-se com as crianças, constata que são de fato as mais miseráveis e dignas de pena das 
criaturas. Envelhecem e ficam fracos. Seus amigos e contemporâneos morrem. Com a idade de 80 anos, 
perdem os bens para serem distribuídos aos filhos, que de outra forma nunca os herdariam. Seus corpos 
contraem várias doenças, acumulam rancores e vexames, cansam-se da luta pela vida e nunca podem olhar 
para o futuro como uma libertação da dor de viver. 

Homero mostra-nos um imortal com inveja de nós, mortais. Swift ensina-nos a ter piedade dos que não 
podem morrer. Ele deseja fazer-nos perceber que estar ciente de que vamos morrer um dia pode ser aterrador 
e trágico, mas que a vida seria insuportável se soubéssemos que a morte jamais viria. Podemos aspirar a 
viver mais e com maior felicidade, porém como cada um de nós suportaria uma vida que durasse para 
sempre? Para muitos de nós, num certo momento, só a morte daria alívio à imensa dor de nossas vidas. 

Se todos vivessem para sempre e nunca morressem, das duas uma: ou o mundo não poderia conter tanta 
gente, ou as pessoas evitariam filhos para não provocar a superpopulação. A humanidade se privaria do 
prazer da renovação, do potencial de novidade que o nascimento de uma criança representa. Em um mundo 
em que as pessoas vivessem para sempre, nós provavelmente jamais teríamos nascido. 

Todavia, tal qual em nossa discussão anterior sobre a dor, temos de reconhecer que admitir a 
mortalidade em geral como um bem para a humanidade não equivale a dizer a alguém que perdeu um pai, 
uma esposa ou um filho que a morte é boa. Não ousaríamos fazer isto. Seria cruel e irracional. O máximo 
que podemos afirmar numa situação destas é que quem vive está sujeito a morrer. Nossas explicações para a 
morte não são melhores que as explicações para a vida. Não há como controlá-la e nem sempre podemos 
adiá-la. Só nos resta ir além da questão "por que isto acontece?" e partir para outra: "que fazer agora que isto 
aconteceu?" 

CAPÍTULO 5 

Deus nos deixa espaço para sermos humanos 

Um dos ensinamentos mais importantes de qualquer religião é o significado da condição humana. A visão 
que a Bíblia tem do Homem revela-se tão fundamental para a sua compreensão geral quanto a visão que tem 
de Deus. Logo no início da Bíblia, duas passagens nos ensinam de que forma nós, seres humanos, estamos 
relacionados com Deus e com o mundo ao nosso redor. 

A primeira, no capítulo de abertura do Livro do Génese, é a afirmação de que os seres humanos são 
feitos à imagem de Deus. No clímax do processo de criação, Deus é representado com as palavras: "Façamos 
o homem à nossa imagem". Por que o plural? Quem é o "nós" da fala de Deus? Minha sugestão para a 
compreensão dessa sentença é considerá-la em conexão com a sentença imediatamente anterior, na qual 
Deus cria os animais. Ao descrever a Criação de modo surpreendentemente semelhante ao processo 
evolutivo descrito pelos cientistas, Deus primeiro cria um mundo coberto de água. Depois faz a terra seca 
emergir, povoa-a com plantas, peixes, pássaros e répteis, e finalmente com os mamíferos. Após criar os 
animais e as bestas, Ele lhes diz: "Façamos emergir um novo tipo de criatura, o ser humano, à nossa imagem, 
sua e Minha. Moldemos uma criatura que, em certos aspectos, seja igual a vocês, um animal — precisando 
comer, dormir, acasalar-se — e igual a Mim em outros pontos, elevando-se acima do nível animal. Vocês, 
animais, contribuirão com sua dimensão física e Eu lhe soprarei uma alma." E assim, coroando a Criação, 
são feitos os seres humanos, em parte animais, em parte divinos. 

Mas qual é a parte de nós que se eleva acima do nível animal, a parte de nós que está associada a Deus 
como nenhuma outra criatura? Para responder a esta questão, devemos voltar-nos para a segunda das 
passagens bíblicas, uma das histórias mais mal interpretadas de toda a Bíblia, a história do que aconteceu no 
Jardim do Éden. 

Depois que Deus criou Adão e Eva, diz a Bíblia, Ele os colocou em um jardim e disse-lhes que 
poderiam comer dos frutos de todas as árvores ali existentes, inclusive a Arvore da Vida. Foi-lhes vetada 
apenas a Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal. Deus advertiu-os de que, no dia em que comessem 
daquela árvore, morreriam. Em parte porque pressionados pela serpente, eles comeram do fruto proibido. 
Deus os repreendeu por sua desobediência e aplicou-lhes as seguintes punições: 

— Deveriam abandonar o jardim e não mais comer o fruto da Arvore da Vida. (Eles não morreram 
aquele dia, mas foi-lhes dito que gerariam filhos e morreriam, em vez de viverem para sempre.) 

— Para Eva o processo de dar à luz e criar os filhos seria doloroso. ("Multiplicarei sobremodo os sofri- 
mentos da tua gravidez; em meio a dores darás à luz filhos.") 

— Adão terá de trabalhar para produzir o alimento, em vez de simplesmente encontrá-lo nas árvores. 
("No suor do rosto comerás o teu pão.") 

28 



— Haverá tensão sexual entre o homem e a mulher. ("O teu desejo será para teu marido, e ele te gover- 
nará." 

Quando se lê essa história pela primeira vez, ou quando pela primeira vez ela é ensinada na Escola 
Dominical, costuma ser entendida simplesmente como a história da desobediência de Adão e Eva ao 
comando de Deus e de sua punição por causa disso. Este nível, próprio para uma resposta infantil, guarda 
uma mensagem certamente familiar. ("Mamãe lhe disse para não brincar na lama. Mas você brincou na lama. 
Agora vai ficar sem sobremesa.") Talvez, dependendo da tradição religiosa de cada um, tenha sido dito ao 
leitor que todos os seres humanos, descendentes de Adão e Eva, foram condenados a morrer como pecadores 
por causa daquela desobediência original. Naquela oportunidade, provavelmente lhe pareceu injusto que 
Deus tão severamente punisse a homens e mulheres, e a seus descendentes, por um pequeno engano 
cometido por um casal inexperiente, sobretudo se Adão e Eva não podiam saber o que era o bem e o mal 
antes de comer da Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal. 

Penso que temos aí mais que a história de um simples caso de desobediência a Deus e da consequente 
punição. Minha interpretação talvez seja muito diferente daquela que nos ofereceram na infância, mas penso 
que faz sentido e é compatível com o contexto bíblico. Eu vejo a história como um relato sobre as diferenças 
entre ser um humano e ser um animal, e a chave para a compreensão está no fato de que a árvore "proibida" 
é chamada de Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal. 

Os seres humanos vivem em um mundo de bem e mal, e isto torna nossas vidas dolorosas e 
complicadas. Não é o que acontece com os animais — suas vidas são muito mais simples, sem os problemas 
morais e as decisões morais que nós humanos temos de enfrentar. As categorias "bem" e "mal" na verdade 
não existem entre os animais. Eles podem ser úteis ou sujos, obedientes ou desobedientes, porém não podem 
ser bons ou maus. Termos como "cachorro bom" ou "cachorro mau" não se referem ao valor moral daquilo 
que os cães escolheram fazer, mas apenas ao fato de serem convenientes ou inconvenientes para nós, assim 
como "tempo bom" e "tempo ruim". Como nossos quase-humanos ancestrais, os animais comem da Arvore 
da Vida: têm fome e sentem sede, crescem e se acasalam. Todavia, a Arvore do Conhecimento do Bem e do 
Mal fica fora do seu alcance. 

Para usar um termo que ninguém antes de nossa geração poderia entender, os animais são 
"programados". Instintos inatos dizem-lhe quando comer, quando dormir, etc. Seguem seus instintos e têm 
muito poucas decisões difíceis a tomar. Os seres humanos, contudo, não têm similares no mundo das 
criaturas vivas. A imagem de Deus em nós permite-nos, com base na moral, dizer Não ao instinto. Podemos 
deixar de comer mesmo que estejamos com fome. Podemos abster-nos do sexo mesmo quando nossos 
instintos estão levantados, não por temor de sermos punidos senão porque entendemos os termos "bem" e 
"mal" de maneira diferente dos animais. A história inteira do ser humano é a história da elevação acima da 
natureza animal e da aprendizagem do controle de nossos instintos. 

Vejamos mais uma vez as "punições" que Deus inflige a Adão e Eva. (Coloquei o termo "punições" 
entre aspas porque não estou certo de que haja realmente punição. São consequências dolorosas do fato de 
serem humanos em vez de simples animais.) Cada uma delas é um meio de representar a vida humana como 
sendo mais dolorosa e problemática do que a vida dos animais. 

O sexo e a reprodução são naturais e não-problemáticos para todos os animais, à exceção do Homem. 
As fêmeas entram no cio, os machos são atraídos por elas e a espécie é preservada. Nada podia ser mais 
simples. Compare-se isto às tensões sexuais existentes entre os seres humanos: a adolescente que espera a 
atenção do garoto, sentindo-se ignorada e pouco atraente; o colegial que não pode concentrar-se em seus 
estudos, acariciando a ideia do suicídio porque sua namorada rompeu com ele; a mulher solteira que 
engravida e não aceita o aborto, porém não está certa sobre que outra opção fazer; a esposa profundamente 
deprimida porque o marido a deixou por outra mulher; as vítimas de estupro, os produtores de filmes 
pornográficos, os adultérios furtivos, a promiscuidade sexual. O sexo, tão simples e direto para os animais, é 
tão doloroso para nós (a menos que nos comportemos como os animais) porque conhecemos o mundo do 
bem e do mal. 

Ao mesmo tempo, porém, exatamente porque vivemos neste mundo, uma relação sexual pode significar 
infinitamente mais para nós do que para um animal ou para alguém que veja no sexo apenas um instinto a ser 
satisfeito. Pode significar ternura, afeto mútuo, entrega responsável. Os animais podem acasalar-se e 
reproduzir-se; só aos seres humanos é dado saber o que é o amor, com toda a dor que o amor às vezes 
envolve. 

Para os animais, dar à luz e alimentar os filhotes durante seu crescimento é um processo puramente 
instintivo. Existe muito menos dor física e muito menos dor psicológica no caso deles que no dos humanos. 
Quando a cadela de nossa família tem sua ninhada, ela sabe exatamente como agir sem que nunca lhe tenha 
sido ensinado. O parto é desconfortável, mas não tão doloroso quanto para uma mulher. Nossa cadela ali- 
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menta seus filhotes e, depois que eles estão grandes o suficiente para cuidarem de si, começa a ignorá-los. 
Quando ocasionalmente se encontra com algum deles já crescido, ela o reconhece como a um outro cão, não 
necessariamente como filho. Entre os seres humanos, tal relação jamais poderá ser tão simples assim. Dar à 
luz o filho, uma das experiências mais dolorosas que o organismo humano pode experimentar, é, em certo 
sentido, a parte menos difícil. Criar e educar os filhos, transmitindo-lhes seus próprios valores, partilhando 
com eles as grandes e as pequenas mágoas, sabendo quando ser rude e quando ser condescendente — estas 
são as partes dolorosas da paternidade. E, à diferença dos animais, não podemos fazê-lo baseados apenas no 
instinto. Temos de fazer escolhas difíceis. 

Além disso, os seres humanos têm de trabalhar arduamente por seu alimento, produzindo-o ou 
desempenhando alguma atividade para ganhar dinheiro e adquiri-lo. A natureza providencia alimento para os 
animais, tanto para os que caçam como para os que coletam. Um leão talvez tenha de exercitar-se para 
emboscar e matar um animal, mas, embora difícil, isto nem de longe se compara à experiência humana de ser 
demitido de um emprego ou de ter de conseguir informações para tomar uma decisão importante. Os animais 
dependem apenas do instinto para se guiarem na busca do alimento. Somente os homens têm que preocupar- 
se com a escolha de uma carreira, com a manutenção de um emprego ou com a convivência com um patrão. 
Somente os seres humanos têm que pesar os prós e os contras, saber se não são ilegais ou antiéticas suas 
ações para conseguir um cargo ou fazer uma compra. Mais uma vez estamos diante de uma área impor- 
tantíssima da vida que, para os animais, pode ser difícil mas pelo menos é livre de dilemas morais; para os 
seres humanos a área é problemática e muitas vezes penosa. 

Finalmente, todas as criaturas viventes estão destinadas a morrer, porém só os seres humanos têm 
consciência disso. Os animais protegem-se instintivamente contra as ameaças à sua vida e ao seu bem-estar, 
porém só os seres humanos vivem no vale da sombra da morte, com o conhecimento de que são mortais, 
ainda que ninguém os esteja atacando. O conhecimento de que um dia morreremos muda nossas vidas de 
muitas maneiras. Leva-nos a tentar fraudar a morte pela realização de alguma coisa que nos sobreviva — 
tendo filhos, escrevendo livros, exercendo um impacto sobre nossos amigos e vizinhos para que se lembrem 
de nós com admiração. O conhecimento de que nosso tempo é limitado valoriza as coisas que fazemos. Está 
presente na escolha que fazemos entre ler um livro ou visitar um amigo doente em vez de ir a um cinema, 
precisamente porque não temos tempo para fazer tudo. 

Isto, então, foi o que aconteceu a Adão e Eva. Eles tornaram-se humanos. Tiveram de sair do Jardim do 
Éden, onde os animais comiam da Arvore da Vida, a árvore das forças vitais básicas e dos instintos. 
Ingressaram no mundo do conhecimento do bem e do mal, um mundo mais doloroso e mais complicado, 
onde teriam de fazer escolhas morais difíceis. Comer e trabalhar, ter filhos e criá-los já não seriam coisas 
simples, como o eram para os animais inferiores. Aqueles primeiros seres humanos estavam agora dotados de 
autoconsciência (após comerem do fruto proibido, sentiram a necessidade de vestir-se). Sabiam que não 
viveriam para sempre. E, acima de tudo, que teriam de passar suas vidas fazendo escolhas. 

É isto o que significa ser humano "à imagem de Deus". Significa liberdade para fazer escolhas, em vez 
de agir sempre conforme nossos instintos mandam. Significa saber que algumas opções são boas e outras 
não, cabendo a nós perceber a diferença. "Os céus e a terra tomo hoje por testemunhas contra ti que te 
propus a vida e a morte, o bem e o mal: escolhe, pois, a vida, para que vivas." (Deuteronômio 30:19) Isto não 
poderia ter sido dito a nenhuma outra criatura vivente, a não ser ao Homem, porque só ele tem liberdade de 
escolha. 

No entanto, se o Homem é verdadeiramente livre para decidir, se ele pode ter consciência da própria 
virtude por escolher livremente o bem quando optar pelo mal lhe seria igualmente possível, então ele deve 
ser livre para escolher também o mal. Se ele fosse livre somente para o bem, não haveria realmente uma 
escolha. Se fôssemos limitados ao bem, não teríamos liberdade para escolhê-lo. 

Imagine um pai que diz ao filho: "Como você gostaria de ' passar esta tarde? Fazendo os deveres de 
casa ou brincando com um amigo? Escolha." O filho responde: "Gostaria de brincar com meu amigo." O pai 
contesta: "Desculpe, mas você está fazendo uma escolha errada. Não posso permitir isto. Você só sairá de 
casa quando acabar seus deveres. Escolha de novo." Desta vez o filho responde: "Tudo bem, farei meus 
deveres de casa." O pai sorri e diz: "Estou contente porque você fez a escolha certa." Poderemos achar que o 
resultado está correto, mas seria errado dizer que o filho mostrou maturidade e responsabilidade na escolha. 

Imagine agora que Deus diga a uma pessoa; "Como você acha que vai conseguir dinheiro para pagar 
suas contas? Está pensando em arranjar um emprego, o que significa que vai ter de levantar-se cedo e dar 
duro o dia todo, ou pretende arrancar a bolsa de uma velha e sair correndo?" O homem responde: "Estou 
pensando em roubar uma bolsa." Deus diz: "Não, está errado. Não vou deixar você fazer isto. Escolha de 
novo." E o homem concorda relutantemente em procurar um emprego. Evitou-se um roubo, mas acaso o 
homem agiu como um ser humano moralmente livre? Permitiu-lhe Deus que escolhesse entre o caminho do 
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bem e o caminho do mal? Ou teria sido reduzido por Deus ao nível de um animal, sem sua liberdade de 
escolha e obrigado a percorrer o caminho melhor? 

Para sermos livres, para sermos humanos, Deus é obrigado a nos dar liberdade para o bem e para o mal. 
Não fôssemos livres para escolher o mal, tampouco o seríamos para escolher o bem. Como os animais, 
seríamos apenas convenientes ou inconvenientes, obedientes ou desobedientes. Não teríamos características 
morais e muito menos poderíamos possuir características humanas. 

Nenhum de nós pode ler a mente de Deus, saber por que razão, a um certo ponto do processo evolutivo, 
Ele fez surgir um novo tipo de criatura, um animal moralmente livre que pudesse escolher entre ser bom ou 
mau. Contudo, Ele assim procedeu, e desde então o mundo conheceu muita nobreza, mas também muita 
crueldade. 

Nossa liberdade moral significa que, se escolhemos ó egoísmo e a desonestidade, podemos ser egoístas 
ou desonestos, e Deus não nos deterá. Se desejamos apropriar-nos de algo que não é nosso, Deus não afasta 
nossa mão do objeto alheio. Se desejamos ferir alguém, Deus não intervém para nos impedir de fazê-lo. Tudo 
o que Ele faz é dizer-nos que certas coisas são erradas, avisando-nos de que nos arrependeremos de fazê-las, 
e esperar que, se não levarmos a sério Sua palavra, acabemos por aprender por nossa própria experiência. 

Deus não é como um pai ou uma mãe humana que, ao observar o filho dando os primeiros e 
desajeitados passos ou às voltas com um problema de álgebra, diz para si mesmo: "Se eu ajudar, pouparei 
um bocado de dor para meu filho, mas como ele aprenderá a fazer isto por si próprio?" Um pai humano 
nessa situação tem a possibilidade (e a responsabilidade) de intervir quando o filho se encontra no limiar do 
perigo. Deus Se impôs um limite além do qual Ele não intervém, para preservar nossa liberdade, inclusive a 
liberdade de nos machucarmos ou àqueles com os quais convivemos. Em Seu desígnio, o Homem evoluiu 
moralmente livre, e não há retrocesso no relógio evolutivo. 

Por que, então, coisas ruins acontecem a pessoas boas? Uma das razões é que nossa condição de seres 
humanos nos deixa livres para ferirmos uns aos outros, e Deus não pode deter-nos sem retirar-nos a 
liberdade que nos torna humanos. Os homens podem trapacear, roubar e ferir uns aos outros, e Deus limita- 
se a observar com piedade e compaixão o quão pouco nós aprendemos, no decorrer dos séculos, sobre como 
os seres humanos devem comportar-se. Essa linha de raciocínio ajuda-nos a entender aquela monstruosa 
erupção de maldade a que nos habituamos a chamar de Holocausto — a morte de milhões de pessoas 
inocentes nas mãos de Adolf Hitler. Quando as pessoas perguntam "Onde estava Deus em Auschwitz? Como 
pôde Ele permitir que os nazistas matassem tantos homens, mulheres e crianças inocentes?", minha resposta 
é que não foi Deus a causa daquilo. Tudo se deveu ao fato de homens escolherem ser cruéis com seus 
semelhantes. Como disse uma teóloga cristã alemã, Dorothee Soelle, falando das tentativas de justificar o 
Holocausto como vontade de Deus, "Quem deseja semelhante Deus? Quem tem alguma coisa a ganhar em 
cultuá-lo? Deus estava do lado das vítimas ou de seus algozes?" 

Querer explicar o Holocausto, ou qualquer outro sofrimento, como vontade de Deus, é colocar-se do 
lado do algoz e não do da vítima, e afirmar que Deus faz a mesma coisa. 

Não faz sentido para mim tomar o Holocausto como vontade de Deus. Mesmo que eu pudesse aceitar a 
morte de um inocente de vez em quando sem ter que repensar todas as minhas crenças, o Holocausto 
representa muitas vítimas, uma prova forte demais contra aqueles que acham que "Deus permitiu e que tinha 
Suas razões". Devo admitir que o Holocausto foi no mínimo uma ofensa à ordem moral de Deus, do mesmo 
modo que o foi à minha — caso contrário, como manter o respeito a Deus como fonte de vida moral? 

Por que seis milhões de judeus e vários milhões de outras pessoas inocentes morreram nos campos de 
extermínio de Hitler? Quem foi o responsável? Voltamos à ideia da liberdade humana de escolha. O Homem, 
descobrimos, é aquela criatura única, cujo comportamento não é "programado". Ele é livre para escolher ser 
bom e, consequentemente, se quiser, pode também ser mau. Há pessoas boas cuja bondade figura numa 
escala relativamente modesta. São caridosas, visitam os enfermos, ajudam o vizinho a trocar um pneu furado. 
Outras são boas em uma escala maior. Trabalham aplicadamente para descobrir a cura de uma doença ou 
lutam para que os direitos dos pobres e dos indefesos sejam respeitados. Há pessoas más, que escolheram o 
mal, que, no entanto, só conseguem ser más em uma escala muito pequena. Elas mentem, fraudam, furtam 
coisas que não lhes pertencem. E outras são capazes de causar danos a milhões de pessoas, da mesma forma 
que algumas, em contrapartida, podem ajudar a milhões. 

Hitler foi um daqueles raros génios do mal que, optando pela destruição, conseguiu ser mais destrutivo 
que qualquer outro na história. Isto levanta uma questão que, na verdade, não faz parte de nossa discussão: 
Podemos dizer que alguém como Hitler escolheu ser destrutivo? Ou não deveríamos nos voltar para seus 
pais, o ambiente em que foi criado, seus professores, suas experiências pregressas e as circunstâncias 
históricas que fizeram dele o que ele foi? Provavelmente, não há uma resposta clara para essa questão. Os 
cientistas sociais debateram-na durante anos, e continuarão a fazê-lo. Posso apenas dizer que os fundamentos 
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de minha visão religiosa estão na crença de que os seres humanos são livres para escolherem a direção que 
desejam imprimir à própria vida. É óbvio, algumas crianças nascem com capacidades físicas ou mentais que 
lhes limitam a liberdade de escolha. Nem todos podem escolher ser cantores de ópera, cirurgiões ou atletas 
profissionais. É óbvio, além do mais, que certos pais maltratam seus filhos, que eventos acidentais — 
guerras, doenças — traumatizam as crianças de tal forma que se tornam incapazes de realizar coisas que, não 
fosse o trauma, realizariam com facilidade. E, ainda, certas pessoas são tão presas a hábitos que se torna 
difícil falar-lhes em libertar-se. Insistirei, entretanto, em que todo adulto, não importa o grau de infelicidade 
de sua infância ou quão atrelado esteja a seus hábitos, é livre de fazer escolhas sobre sua vida. Se não 
fôssemos livres, se fôssemos coagidos pelas circunstâncias e experiências, então nada nos diferençaria dos 
animais que se regem unicamente pelo instinto. Dizer de Hitler, ou de qualquer outro criminoso, que ele não 
escolheu ser mau, que foi apenas vítima de sua criação, é tornar impossível qualquer moralidade, qualquer 
discussão sobre o certo e o errado. E deixa sem resposta a questão por que certas pessoas, em circunstâncias 
semelhantes, não se transformaram em outros Hitlers. Pior ainda, dizer "não foi sua culpa, ele não teve 
liberdade de escolher" é privar o indivíduo de sua humanidade e reduzi-lo ao nível animal sem a liberdade de 
escolher entre o certo e o errado. 

O Holocausto ocorreu porque Hitler foi um génio doentio do mal que optou por praticar o mal em 
escala maciça. E não foi ele sozinho. Hitler era apenas um homem, e até mesmo sua capacidade de praticar o 
mal era limitada. O Holocausto aconteceu porque milhares de outras pessoas puderam ser persuadidas a 
juntar-se a ele em sua loucura e milhões de outras pessoas deixaram-se amedrontar, sendo induzidas a 
cooperarem. E porque pessoas reprimidas e frustradas se dispuseram a jogar sua raiva e frustração sobre 
vítimas inocentes tão logo foram encorajadas a fazê-lo. Aconteceu, também, porque Hitler conseguiu 
persuadir advogados a esquecerem seu compromisso com a justiça e médicos a violarem seu juramento. E, 
ainda, porque os governos democráticos só se decidiram a levantar-se contra Hitler quando seus interesses 
foram postos em xeque. 

Onde estava Deus quando tudo isto se desenvolvia? Por que Ele hão interveio para pôr um fim em tudo 
aquilo? Por que não fulminou a Hitler com a morte em 1939, poupando sofrimentos indizíveis a milhões de 
vidas, ou por que não provocou um terremoto para destruir as câmaras de gás? Onde estava Deus? Só posso 
acreditar, com Dorothee Soelle, que Ele estava com as vítimas, e não com os assassinos, mas que Ele não 
controla a escolha do homem entre o bem e o mal. Só posso acreditar que as lágrimas e as orações das 
vítimas suscitaram a compaixão de Deus, mas que, tendo Ele dado ao Homem a liberdade de escolha, 
inclusive a liberdade de escolher ferir o seu semelhante, nada havia que Ele pudesse fazer para evitá-lo. 

O cristianismo introduziu no mundo a ideia de um Deus que sofre, ao lado da imagem de um Deus que 
cria e comanda. O judaísmo pós-bíblico também ocasionalmente falou de um Deus sofredor, um Deus que se 
torna desabrigado e segue para o exílio com seu povo, um Deus que chora quando vê o que alguns de seus 
filhos infligem a outros de seus filhos. Não sei o que significa sofrer para Deus. Não creio que Deus seja uma 
pessoa como eu, com olhos para ver, lágrimas para chorar e terminais nervosos para sentir dor. No entanto, 
agrada-me pensar que a angústia que sinto quando leio sobre os sofrimentos de inocentes reflete a angústia e 
a compaixão de Deus, embora nossa maneira de sentir dor seja diferente. Gosto de pensar que Ele é a fonte 
de onde se origina minha capacidade de sentir simpatia e revolta, e que Ele e eu estamos do mesmo lado 
quando nos perfilhamos com a vítima contra o agressor. 

A palavra final, nada mais justo, fica com um sobrevivente de Auschwitz: 

Nunca me ocorreu questionar o que Deus fez ou deixou de fazer, enquanto eu fui um dos 
habitantes de Auschwitz, embora naturalmente entendesse que outros tivessem essa preocupação... Eu 
não fiquei menos ou mais religioso com o que os nazistas nos faziam; e não acreditava que minha fé em 
Deus fosse minada em suas bases. Nunca me ocorreu associar a calamidade que estávamos 
experimentando a Deus, censurá-Lo, acreditar menos ou deixar de crer nEle de todo porque Ele não 
vinha em nosso socorro. Deus não nos enviava aquilo, ou qualquer outra coisa. Devemos nossas vidas a 
Ele. Se alguém acha que Deus é responsável pela morte de seis milhões de pessoas porque Ele nada fez 
para salvá-las, seu pensamento está distorcido. Devemos a Deus nossas vidas, pelos poucos ou muitos 
anos que vivemos, e temos a obrigação de cultuá-Lo e fazer o que Ele nos ordena. Para isto estamos na 
terra — a serviço de Deus, para cumprir Sua vontade. 

(Brenner, A Fé e a Dúvida dos Sobreviventes 

do Holocausto) 

CAPITULO 6 

Deus ajuda aos que param de castigar-se 

Uma das piores coisas que costumam acontecer a quem foi ferido pela vida é a tendência a aumentar as 
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proporções do mal recebido, ferindo-se a si próprio uma segunda vez. Além de vítima de rejeição, privação, 
ferimentos ou má sorte, tal pessoa sente frequentemente a necessidade de se ver como ruim em função do 
que lhe está acontecendo e afasta os que tentam aproximar-se para ajudá-la. Muitíssimas vezes, em nossa dor 
e confusão, instintivamente agravamos as dificuldades. Passamos a achar que não somos dignos de ajuda. E 
esta solidão auto-imposta, culposa, irada e ciumenta faz com que uma situação em si ruim se torne ainda 
pior. 

Certa feita, li um provérbio popular iraniano que diz: "Se você vê um cego, chute-o; por que deveríamos 
ser mais gentis que Deus?" Em outras palavras, diante de alguém que está sofrendo, só nos resta crer que ele 
merece o seu destino e que é vontade de Deus que ele sofra. Coloque-se, portanto, do lado de Deus, 
evitando-o ou humilhando-o ainda mais. Tentar ajudá-lo é agir contra a justiça divina. 

A maioria de nós provavelmente há de reagir a esse ponto de vista, exclamando: "É terrível." Em geral 
achamos que somos capazes de uma visão mais humana. Porém, não raro, nos surpreendemos dizendo 
inadvertidamente às pessoas sofredoras que, de algum modo, elas merecem as provações. E, dessa maneira, 
só fazemos alimentar seu latente sentimento de culpa e a suspeita de que talvez tenham procurado o mal que 
lhes adveio. 

Estão lembrados dos consoladores de Jó na história bíblica? Quando foram visitar Jó, os três amigos 
sinceramente desejavam consolá-lo por suas perdas e doenças. No entanto, fizeram tudo errado e acabaram 
levando-o a sentir-se pior do que antes. Acaso poderíamos aprender de seus erros de que é que alguém ferido 
pela vida de fato necessita e como seus amigos e vizinhos lhe podem ser úteis? 

O primeiro erro deles foi pensar que, ao dizer "Por que Deus faz isto comigo?", Jó estava fazendo uma 
indagação e que eles o ajudariam se respondessem à pergunta, explicando por que Deus estava agindo 
daquela maneira. Na realidade, as palavras de Jó nem de longe contêm uma indagação de ordem teológica — 
elas são um grito de dor. Depois daquelas palavras caberia um ponto de exclamação, não de interrogação. O 
que Jó queria de seus amigos — o que ele estava de fato pedindo com a pergunta "Por que Deus faz isto 
comigo?" — não era teologia, mas simpatia. Não desejava que lhe explicassem Deus, tampouco estava 
querendo mostrar-lhes que sua teologia era insatisfatória. Ele queria somente dizer-lhes que era realmente 
um bom homem e que as coisas que lhe estavam acontecendo eram terrivelmente trágicas e injustas. Mas 
seus amigos empenharam-se tanto ao falar de Deus que quase esqueceram de Jó, a não ser para observar que 
ele devia ter feito alguma coisa de muito ruim para merecer aquele destino das mãos de um Deus justo. 

Como jamais haviam estado na situação de Jó, seus amigos não podiam perceber o quanto era inútil e 
ofensivo o julgamento que estavam fazendo, dizendo a Jó que não devia chorar nem se lamentar tanto. Ainda 
que eles tivessem sentido na carne semelhantes perdas, nem assim teriam o direito de julgar a dor de Jó. É 
difícil saber o que dizer a alguém abalado por uma tragédia — é mais fácil saber o que não dizer. Tudo o que 
possa ser tomado como crítica por quem se lamenta ("não leve tão a sério", "controle suas lágrimas, você 
está transtornando as pessoas") é errado. Tudo o que tenta minimizar a dor de quem se lamenta ("isto é 
provavelmente para seu bem", "podia ser muito pior", "ela está muito melhor agora") provavelmente não será 
entendido nem apreciado. Exigir de quem se lamenta que disfarce e rejeite seus sentimentos ("não temos o 
direito de questionar a Deus", "Deus deve amá-lo muito, pois o escolheu para este fardo") é igualmente nega- 
tivo. 

Sob o impacto de tantas tragédias, Jó tentava desesperadamente manter seu auto-respeito, a certeza de 
que era um homem bom. A última coisa no mundo que ele desejava ouvir era que não vinha agindo bem. 
Fossem as críticas sobre a maneira como se queixava ou sobre os atos que praticara para merecer tal destino, 
o efeito era o mesmo que o sal provoca em uma ferida aberta. 

Jó precisava de simpatia mais que de conselho, por mais sensato que fosse o conselho. Haveria tempo e 
lugar para este último. Precisava de compaixão, da sensação de que outros participam também de sua dor, 
mais que de explicações teológicas sobre os caminhos de Deus. Precisava de conforto físico, de pessoas que 
partilhassem sua força com ele, sustentando-o em vez de condená-lo. 

Precisava de amigos que lhe permitissem zangar-se, chorar e desabafar alto, muito mais que de amigos 
que o concitassem a tornar-se um exemplo de paciência e piedade para os outros. Precisava de alguém que 
dissesse "Sim, o que aconteceu é terrível e não faz sentido" e não para dizer-lhe "Coragem, Jó, afinal de 
contas não é tão ruim". E foi aí que os amigos falharam. A expressão "consoladores de Jó" passou a designar 
pessoas que desejam ajudar, porém que se mostram tão preocupadas com suas próprias necessidades e 
sentimentos que acabam por piorar as coisas. 

Contudo, os amigos de Jó sob dois aspectos procederam bem. Em primeiro lugar, eles vieram. Estou 
certo de que a visão do amigo na miséria lhes era dolorosa e de que eles provavelmente tiveram vontade de 
afastar-se e deixá-lo só. Não é agradável ver um amigo sofrer, e a maioria de nós evita de bom grado essa 
experiência. Ou nos afastamos de todo, de modo que quem sofre acaba por ficar isolado, com o sentimento 
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de rejeição coroando sua tragédia, ou nos aproximamos como que evitando a razão de nossa presença ali. As 
visitas a hospitais e manifestações de condolências transformam-se em conversas amenas sobre o tempo, a 
bolsa de valores ou as notícias esportivas, assumindo um ar de irrealidade em que a preocupação mais 
importante no espírito de todos os presentes é deixada de lado. Os amigos de Jó pelo menos tiveram a 
coragem de encará-lo e enfrentar sua dor. 

E, em segundo lugar, eles ouviram. Segundo o relato bíblico, sentaram-se com Jó durante muitos dias, 
sem nada dizer, enquanto Jó extravasava sua dor e cólera. Esta, acho eu, foi a parte mais útil da visita. Nada 
do que eles fizeram depois fez tanto bem a Jó. Depois de Jó haver desabafado, eles deveriam ter dito "Sim, é 
realmente terrível. Não sabemos como você pode suportá-lo", em vez de se sentirem compelidos a defender 
Deus e a sabedoria convencional. Sua presença silenciosa deve ter sido bem mais útil ao amigo do que as 
longas explicações teológicas. Podemos extrair disto uma grande lição. 

Há alguns anos passei por uma experiência que me ensinou alguma coisa sobre como as pessoas pioram 
uma situação por se censurarem a si mesmas. Certo mês de janeiro, eu tive de oficiar aos funerais, em dias 
sucessivos, de duas senhoras idosas de minha comunidade. Ambas morreram "cheias de dias", como diria a 
Bíblia; ambas sucumbiram ao desgaste normal do organismo, depois de uma vida longa e bem vivida. 
Calhou de as duas casas serem próximas, de modo que pude fazer as visitas de condolências às duas famílias 
na mesma tarde. 

Na primeira casa, o filho da falecida me disse: "Se eu tivesse mandado minha mãe para a Flórida, 
tirando-a deste frio e desta neve, ela ainda estaria viva. Sinto-me culpado pela sua morte." Na segunda casa, 
o filho da outra disse: "Se eu não tivesse insistido com minha mãe para que fosse para a Flórida, ela ainda 
estaria viva. A longa viagem de avião, a mudança súbita de clima foram além do que ela podia suportar. 
Sinto-me culpado pela sua morte." 

Quando as coisas não se desenrolam conforme gostaríamos, torna-se muito tentadora a ideia de que, se 
tivéssemos procedido de maneira diferente, a história teria tido um final mais feliz. Os pastores de alma 
sabem que, toda vez que ocorre uma morte, os sobreviventes se sentem culpados. Como a ação que 
empreenderam teve um desfecho desagradável, acreditam que, se tivessem feito o contrário — mantendo a 
mãe em casa, adiando a operação — o final seria melhor. Afinal de contas, como se poderia ter evitado o 
pior? Os sobreviventes sentem-se culpados por estarem ainda vivos enquanto um ser amado está morto. 
Sentem-se culpados ao pensarem nas palavras amáveis que nunca dirigiram a quem morreu ou pelas coisas 
boas que não encontraram tempo para propiciar-lhe. Na verdade, muitos dos rituais fúnebres em todas as 
religiões visam a ajudar os sobreviventes a libertarem-se desses sentimentos irracionais de culpa por uma 
tragédia que de fato não foi provocada por eles. O sentimento de culpa — "eu sou o culpado" — parece 
universal. 

Parecem existir dois sentimentos envolvidos em nossa inclinação para a culpa. O primeiro é nossa 
compulsiva necessidade de acreditar que o mundo faz sentido, que há uma causa para cada efeito e uma 
razão para tudo o que acontece. Isto nos leva a encontrar padrões e conexões tanto onde eles realmente 
existem (o cigarro ocasiona o câncer pulmonar; quem lava as mãos tem poucas doenças contagiosas) quanto 
onde eles existem apenas em nossas mentes (meu time vence toda vez que vou ao estádio com a camisa da 
sorte; aquela pessoa de quem eu gosto só me vê nos dias ímpares, nunca nos dias pares, a não ser quando um 
feriado interrompe a sequência). Quantas superstições comuns e pessoais nasceram baseadas em que algo de 
bom ou ruim sucedeu logo depois de termos praticado uma ação, originando-se daí a crença de que o mesmo 
ocorrerá sempre que seguirmos aquele padrão de comportamento? 

O segundo elemento é a noção de que nós somos a causa do que acontece, especialmente das coisas 
ruins. Parece muito curta a distância entre a crença de que tudo tem uma causa e a crença de que todo 
desastre é culpa nossa. As raízes deste sentimento podem estar em nossa infância. Os psicólogos falam do 
mito infantil da onipotência. O bebe pensa que o mundo existe para satisfazer as suas necessidades e que é 
ele quem faz com que tudo se realize. Ele acorda pela manhã e convoca o resto do mundo para suas tarefas. 
Chora, e alguém vem atendê-lo. Quando está com fome, alguém vem alimentá-lo; quando está molhado, 
aparece alguém para trocar-lhe as fraldas. Muito frequentemente, não superamos totalmente esta noção 
infantil de que nossos desejos fazem as coisas acontecerem. Uma parte de nossa mente continua a acreditar 
que as pessoas ficam doentes porque as odiamos. 

Nossos pais, de fato, amiúde alimentaram essa noção. Sem perceberem como eram vulneráveis nossos 
egos infantis, descarregaram sobre nós seu cansaço e frustração por razões que nada tinham a ver conosco. 
Empurraram-nos por nos encontrarmos em sua passagem, gritaram conosco pelos brinquedos espalhados ou 
pelo som alto da televisão, e nós, em nossa inocência infantil, achávamos que eles tinham razão e que nós 
éramos o problema. A raiva deles podia passar no momento seguinte, mas nós carregaríamos ainda as 
cicatrizes do sentimento de culpa, com medo de sermos repreendidos por qualquer erro que aparecesse. Anos 
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depois, quando algo não vai bem ao nosso redor, os sentimentos de nossa infância emergem e 
instintivamente pensamos que mais uma vez deitamos as coisas a perder. 

Mesmo Jó preferiu pedir que Deus lhe provasse sua culpa a admitir que tudo não passava de um 
engano. Se lhe pudesse ser demonstrado que ele merecia seu destino, então pelo menos o mundo estava 
certo. Não haveria qualquer prazer em sofrer pelos desmandos de alguém, mas seria mais suportável do que 
descobrir que se vive em mundo fortuito onde as coisas acontecem sem razão. 

Por vezes, naturalmente, o sentimento de culpa é oportuno e necessário. Por vezes, provocamos a 
tristeza em nossas vidas e devemos assumir a responsabilidade. O homem que certo dia se sentou diante de 
mim, dizendo como deixara a esposa e os filhos pequenos para se casar com a secretária, e queria ajuda para 
suplantar sua culpa pelo que causara aos filhos, estava me fazendo um pedido inoportuno. Ele deveria 
mesmo se sentir culpado e melhor seria pensar numa maneira de ressarcir sua primeira família do que 
procurar um modo de livrar-se de seu sentimento de culpa. A consciência de nossas incapacidades e falhas, o 
reconhecimento de que poderíamos ter sido melhores do que habitualmente fomos são forças que favorecem 
o crescimento moral e o aperfeiçoamento de nossa sociedade. O sentimento oportuno de culpa faz as pessoas 
se esforçarem para melhorar. Porém o sentimento excessivo de culpa, a tendência a nos censurarmos por 
coisas que claramente não dependem de nós, despojam-nos de nossa auto-estima e talvez de nossa 
capacidade de crescer e agir. 

Uma das decisões mais difíceis que Bob tomou na vida foi colocar sua mãe, de 78 anos de idade, em um 
asilo para velhos. Era um caso-limite, porque sua mãe era basicamente alerta e saudável e não exigia 
cuidados médicos, apenas não podia alimentar-se sozinha nem cuidar de si. Seis meses antes, Bob e sua 
esposa levaram-na para sua casa, depois que o apartamento pegou fogo por ter ela esquecido de deligar o 
aquecedor. Estava solitária, deprimida e confusa. A esposa de Bob tinha de vir de seu emprego ao meio-dia 
para dar almoço à sogra e colocá-la frente ao televisor até as crianças chegarem da escola. A filha 
adolescente de Bob teve de renunciar a sua vida social pela parte da tarde para "pajear" a avó enquanto Bob e 
a esposa estavam fora. As crianças foram dissuadidas de trazerem seus amigos para casa: "A casa é pequena 
e o barulho se torna insuportável." Depois de algumas semanas, ficou claro que a nova situação não 
funcionava. Os membros da família se tornaram agressivos e irritadiços uns com os outros. Todos faziam a 
conta para ver quem tinha "renunciado mais". Bob amava sua mãe, as crianças amavam a avó, mas 
constataram que ela precisava de mais do que eles podiam oferecer. Não estavam preparados para fazer os 
sacrifícios de tempo e estilo de vida que os cuidados de uma anciã exigiam. Conversaram sobre isto uma 
noite, fizeram algumas sondagens e, relutantemente porém com um palpável sentimento de alívio, a 
internaram em um asilo próximo. Bob sabia que estava tomando a decisão correia, mas ainda assim sentiu-se 
culpado. Sua mãe não queria ir. Prometeu trazer o mínimo de problemas para a casa, atrapalhar menos. 
Chorou ao ver os internados do asilo, mais velhos e mais acabados, perguntando-se talvez em quanto tempo 
ficaria como eles. 

Naquele fim de semana, Bob, que normalmente não se considerava uma pessoa religiosa, resolveu ir ao 
culto antes de visitar sua mãe. Ele estava apreensivo quanto à visita, temeroso do que poderia encontrar ou 
do que sua mãe lhe poderia dizer, e esperava que o serviço religioso lhe trouxesse a necessária tranquilidade 
e paz de espírito. Por coincidência, o sermão naquela manhã foi sobre o Quinto Mandamento — "Honrar pai 
e mãe". O pastor falou dos sacrifícios que fazem os pais para criar os filhos e da relutância dos filhos em 
reconhecer aqueles sacrifícios. Criticou o egoísmo da geração de hoje, dizendo: "Por que uma mãe pode 
cuidar de seis filhos e seis filhos não podem cuidar de uma mãe?" Ao redor de Bob, homens e mulheres 
idosos balançavam a cabeça em sinal de aprovação. 

Bob deixou o serviço magoado. Sentia que acabara de ser chamado, em nome de Deus, de egoísta e 
ingrato. No almoço, mostrou-se irritável com a esposa e os filhos. No asilo, foi impaciente com a mãe e 
incapaz de dar-lhe atenção. Estava envergonhado do que lhe fizera e com raiva dela por ter sido a causa de 
seu embaraço e condenação. A visita foi um desastre emocional, deixando todos duvidosos acerca do 
funcionamento do novo arranjo. Bob era perseguido pela ideia de que sua mãe não viveria muito e de que, 
após sua morte, ele jamais se perdoaria pela infelicidade que seu egoísmo lhe causara nos últimos anos. 

A situação de Bob era difícil sob quaisquer circunstâncias. Os sentimentos de culpa, a ambivalência 
estavam presentes desde o início. A desesperança que se apossa das pessoas idosas, seus apelos aos filhos, a 
impressão de que nem sempre se faz tudo o que pode ser feito, ressentimentos subjacentes, assim como a 
culpa em muitas pessoas perfeitamente decentes — tudo isto constitui uma situação difícil de ser vivida 
mesmo sob as melhores condições. Os pais, muitas vezes marcados pela vida, são também vulneráveis, e não 
raro emocionalmente imaturos. Talvez não tenham consciência de que usam a doença, a solidão ou a culpa 
para manipular os filhos a fim de receberem a atenção de que desesperadamente precisam. A proverbial mãe 
judia, que vive lembrando aos filhos os sacrifícios que fez para a felicidade deles, criando um débito que 

35 



ninguém é capaz de saldar durante uma vida inteira, tornou-se uma figura bem conhecida da literatura e do 
humor. (Quantas mães judias são capazes de trocar uma lâmpada? Nenhuma: "Não se preocupe comigo. 
Divirta-se. Eu ficarei bem, sentada aqui no escuro.") A situação de Bob, porém, tornou-se pior por ter ouvido 
a voz da religião como se fosse um julgamento. Ê certo que devem existir sermões sobre a honra devida aos 
pais, só que eles poderiam ser mais cautelosos e levar em conta a predisposição das pessoas a sentirem-se 
culpadas. Se Bob estivesse com a cabeça fresca aquela manhã, teria dito ao pregador que seis filhos talvez 
não possam tomar conta de uma mãe porque aqueles seis filhos têm também suas esposas e filhos. Teria 
explicado que amava sua mãe, porém sentia-se obrigado em primeiro lugar a cuidar do bem-estar da esposa e 
dos próprios filhos, da mesma forma que, quando ele era mais jovem, sua mãe dispensara maior atenção ao 
seu bem-estar que ao dos próprios pais. Se Bob tivesse maior convicção sobre a moralidade dos seus atos, 
poderia ter rebatido as acusações. Todavia, como eleja foi para o culto com um pouco de culpa, as palavras 
do pastor só fizeram confirmar a ideia confusa de que ele era, de fato, um homem mau e egoísta. 

Nossos egos são tão vulneráveis, tão facilmente nos consideramos condenáveis que é indigno da 
religião nos manipular desta maneira. Na verdade, a meta da religião deveria ser ajudar a cada um ficar bem 
consigo mesmo quando se tomam decisões honestas e razoáveis, embora por vezes elas sejam 
necessariamente dolorosas. 

Até mais que os adultos, as crianças tendem a ver-se como o centro de seu mundo e a acreditar que seus 
atos fazem as coisas acontecerem. Só com muito trabalho se convencem de que, quando um dos pais morre, 
não foram elas as causadoras. "Papai não morreu porque vocês estavam com raiva dele. Ele morreu porque 
sofreu um acidente (ou uma doença séria) e os médicos não puderam fazer nada. Sabemos que vocês 
gostavam de seu papai, embora algumas vezes ficassem zangados com ele. Todos nós por vezes nos 
zangamos com as pessoas que amamos, e isto não significa que não as amamos ou que desejamos que algo 
de ruim lhes aconteça." 

As crianças precisam convencer-se de que o pai que morreu não as rejeitou nem escolheu abandoná-las, 
como poderiam facilmente concluir de explicações do tipo "Papai foi embora e não voltará mais". Até 
mesmo o autor do Salmo 27 da Bíblia, um adulto amadurecido e um poeta bem-dotado, fala da morte de seus 
pais nesses termos: "Porque meu pai e minha mãe me abandonaram." Está tão intensamente envolvido pelas 
mortes deles que não consegue ver as coisas do ponto de vista dos dois, que estavam doentes e morreram, 
mas apenas de seu próprio, que eles o abandonaram. Seria bom assegurar à criança que seu pai desejava 
viver, que ele desejava voltar do hospital e continuar fazendo com ela as coisas que antes fazia, mas que a 
doença ou o acidente foi tão sério que ele não conseguiu. 

Tentar fazer com que uma criança se sinta melhor dizendo-lhe como é bonito o céu e como seu pai está 
feliz por encontrar-se com Deus é uma outra maneira de privá-la dos benefícios da aflição. Agindo assim, 
pedimos que a criança negue e desconfie de seus próprios sentimentos, que seja feliz quando ela realmente 
deseja estar triste, da mesma forma que todos ao redor dela estão tristes. 

O direito que a criança tem de ficar desorientada e zangada, bem como a oportunidade de sua zanga 
pela situação (não contra o pai falecido ou contra Deus) devem ser reconhecidos na época em que vivemos. 

A morte de uma outra criança — um irmão, um amigo, ou um desconhecido cuja morte foi noticiada 
pela televisão — também introduz no mundo da criança um sentimento de vulnerabilidade. Pela primeira 
vez, ela constata que algo de assustador e doloroso pode acontecer a alguém de sua idade. Fazia menos de 
um ano que eu estava à frente de minha atual congregação, quando fui chamado para levar aos pais a notícia 
de que seu filho de cinco anos de idade fora atropelado e morto pelo ônibus quando vinha da escola para 
casa. Além de tentar ajudar pai e mãe a lidarem com sua própria e esmagadora dor (e tendo ainda de 
enfrentar meus próprios sentimentos — eu gostava do garoto, gostava da família e recentemente soubera que 
meu filho morreria cedo), tive de explicar a meus próprios filhos e aos outros garotos da comunidade que as 
crianças estavam sujeitas a tais acontecimentos. 

(Quando eu saía para ir ter com os pais na noite seguinte ao acidente, meu filho Aaron, que tinha então 
quatro anos, perguntou-me para onde eu estava indo. Relutei em dizer-lhe que um garoto quase da sua idade 
tinha morrido, saindo depois de casa sem podermos conversar sobre o assunto. Disse-lhe então que um 
garoto se machucara em um acidente e que eu ia ver o que podia ser feito. Às 7:00 h do dia seguinte, as 
primeiras palavras de Aaron foram: "Está tudo bem com o garotinho?") 

Para os amiguinhos da vizinhança e os colegas do jardim de infância do garotinho, dividi o episódio em 
duas partes. Primeiro, disse-lhes que o que acontecera a Jonathan era muito incomum. Por isso, todo mundo 
estava comentando. Por isso, a notícia foi dada no rádio e na primeira página do jornal local. Este tipo de 
coisa é tão raro que vira notícia principal quando acontece. Quase sempre, as crianças descem dos ônibus e 
atravessam as ruas com total segurança. Quase sempre, as crianças que caem e se machucam logo ficam 
boas. Quase sempre, quando as crianças adoecem, os médicos podem curá-las. Algumas vezes, porém, em 
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ocasiões muito raras, uma criança se machuca ou fica doente, e ninguém consegue fazê-la melhorar, e ela 
morre. Quando isto acontece, todo mundo fica surpreso e muito triste. 

Em segundo lugar, disse eu às crianças, não quero que vocês pensem que o que aconteceu a Jonathan foi 
uma punição porque ele era mau. Se vocês se lembram de alguma malcriação feita por Jonathan há alguns 
dias, e ontem ele foi atropelado e morreu, isto não significa que, se alguma vez vocês fizeram a mesma 
malcriação, algo de ruim vai acontecer a vocês. Jonathan não foi atropelado porque era um garoto ruim e 
merecia ser punido. Ele merecia continuar vivendo, brincando e se divertindo, mas este acidente terrível e 
sem sentido aconteceu. 

As crianças que ficam confusas quando vêem uma pessoa paraplégica ou deficiente, ou que correm de 
um cego ou de um aleijado, assustadas com a ideia de que algo semelhante lhes pode acontecer, devem 
receber uma explicação parecida: Eu não sei o que houve com aquele homem. Talvez tenha sido um 
acidente. Talvez ele tenha tido uma doença grave. Talvez tenha estado no exército, combatendo para proteger 
nosso país, e foi ferido. Mas isto não significa que seja uma pessoa ruim a quem Deus está punindo. 
(Observem que, nas histórias infantis, corcundas, monstros disformes, pessoas mutiladas — como o 
"arquiinimigo" de Peter Pan, o Capitão Gancho — são retratados como vilões subumanos a ameaçar as 
crianças.) Bem que poderíamos tentar chamar a atenção da criança para os noventa e cinco por cento de 
normalidade, e não para o órgão defeituoso, nas pessoas que ela vê ou em si mesma. Por vezes, falar 
abertamente com o paraplégico ou com o deficiente sobre o membro artifical ou a cegueira pode facilitar a 
quebra da barreira ou desfazer o medo que a criança sente. (Isto, contudo, nem sempre será possível. Às 
vezes os aleijados e os deficientes não gostam de ser observados ou de falar sobre suas doenças. Para sua 
própria estabilidade emocional, eles talvez prefiram ser tratados como pessoas normais.) 

As crianças são particularmente suscetíveis aos sentimentos de culpa. Mesmo depois de adultos, muitos 
de nós nunca superamos totalmente essa tendência. Uma palavra errada, até de alguém que só está tentando 
ajudar, servirá para reforçar a impressão de que, de fato, somos nós os culpados. 

Beverly ficou arrasada quando o marido lhe anunciou que ia deixá-la. Seu casamento durara cinco 
anos. Não tinham filhos: ele a convencera de que o orçamento doméstico não permitia ainda que ela largasse 
o emprego. Brigavam, mas Beverly achava que seu casamento não era nem pior nem melhor que os de seus 
amigos. Então, num sábado pela manhã, ele comunicou-lhe que tinha decidido deixá-la. Disse que ela era 
chata, enquanto as outras mulheres com quem se encontrava eram interessantes, e que não achava justo, em 
tais circunstâncias, permanecerem os dois "grudados um ao outro". Uma hora mais tarde, depois de fazer 
suas malas, estava a caminho do apartamento de um amigo. Arrasada, Beverly foi para a casa dos pais e 
contou-lhes o ocorrido. Eles choraram com ela, confortaram-na, alternando entre críticas ao marido e 
conselhos práticos sobre advogados, chaves de casa e contas bancárias. 

Após o jantar daquela noite, a mãe de Beverly, uma mulher carinhosa e preocupada, sentou-se a seu 
lado e tentou conversar sobre o caso. Querendo ser útil, perguntou-lhe sobre a vida sexual do casal, sobre 
suas finanças, os padrões de interação, examinando a situação sob todos os ângulos a fim de chegar à origem 
do problema. De repente, Beverly atirou longe sua xícara de café e explodiu: "Quer fazer o favor de parar 
com isto? Estou cansada de ouvir 'Talvez você não tenha feito isto' e 'Talvez você não tenha feito aquilo'. 
Parece até que eu é que sou a culpada de tudo. Você está me dizendo que, se eu tivesse me esforçado mais 
para ser uma boa esposa, ele não teria me largado. Não é isto? Só que esta não é a verdade. Eu fui uma boa 
esposa. Não mereço o que aconteceu. Não foi minha culpa!" 

E ela tinha razão, embora sua mãe estivesse certa em tentar falar-lhe e confortá-la. É gratuito, até 
mesmo cruel, dizer a alguém abalado pelo divórcio, ou pela morte, ou por um outro desastre qualquer: 
"Talvez se você tivesse agido de maneira diferente, as coisas não teriam chegado ao ponto que chegaram." O 
que realmente entendemos dessas palavras é: "É sua culpa, pois a escolha foi sua." Algumas vezes, os casa- 
mentos fracassam porque os parceiros são imaturos ou porque as expectativas, de ambos os lados, não são 
reais. Há casos de pessoas que morrem porque são portadoras de doenças incuráveis, não porque seus 
familiares escolheram o médico errado ou esperaram demais para levá-las a um hospital. Por vezes os 
negócios vão à falência por causa das condições económicas ou da poderosa concorrência que sofrem, não 
porque alguém em um posto-chave tomou uma decisão errada em um momento crucial. Se almejamos ser 
capazes de reunir os pedaços de nossas vidas e continuar vivos, temos de deixar de lado o sentimento 
irracional de que somos culpados das desgraças, de que elas decorrem de erros ou mau comportamento de 
nossa parte. Realmente não temos todo este poder. Nem tudo o que acontece no mundo é obra nossa. 

Há alguns anos, oficiei os funerais de uma mulher de 38 anos, que morrera de leucemia, deixando 
marido e um filho, um rapaz de 15 anos. Ao entrar na casa da família, após o enterro, ouvi uma tia dizer ao 
rapaz: "Não se sinta mal, Barry. Deus levou sua mãe porque estava precisando mais dela agora do que você." 
Concedi à tia o benefício da dúvida: certamente ela procurava fazer Barry sentir-se melhor. Esforçava-se 
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para, de alguma forma, dar sentido ao horrível e trágico evento. Mas achei que havia nas duas sentenças pelo 
menos três erros básicos. 

Em primeiro lugar, ela pediu a Barry que não se sentisse mal. Mas como poderia ele sentir-se bem no 
dia dos funerais de sua mãe? Por que haveria ele de fugir aos sentimentos honestos de dor, frustração e 
perda? Por que deveria censurar sentimentos honestos e legítimos para que a ocasião fosse menos penosa aos 
outros? 

Em segundo lugar, explicou a morte da mãe como se Deus a tivesse levado. Não penso assim. A 
explicação não se encaixa na minha compreensão de Deus e acabaria fazendo com que Barry, ressentido 
contra Deus, ficasse menos aberto ao conforto que a religião poderia proporcionar. 

O terceiro engano, mais sério que os outros dois, sugeria que Deus levara a mãe de Barry, porque Ele 
precisava dela mais do que o filho. Acho que entendi o que ela estava querendo dizer: que a morte da 
cunhada se enquadrava de algum modo nos desígnios de Deus. Suspeito, porém, de que não foi esta a 
mensagem que Barry captou. O que Barry ouviu foi: "É sua culpa se sua mãe morreu. Você não precisava 
dela o suficiente. Se você precisasse um pouco mais dela, estaríamos com ela ainda viva." 

Dá para imaginar o que significa ter 15 anos de idade, iniciar os primeiros passos vacilantes em direção 
à independência, amar e precisar de seus pais mas mostrar impaciência pelo fato de depender deles, 
aguardando ansiosamente o dia em que poderá superar a necessidade que sente deles e ser completamente 
autónomo? Se Barry era um típico rapaz de 15 anos, ele comia o alimento que seus pais compravam e prepa- 
ravam para ele, vestia as roupas que lhe adquiriam, morava em um quarto da casa deles, pedia-lhes que o 
levassem de carro aonde desejava ir e sonhava com o dia em que tudo isto não seria mais necessário. Então, 
repentinamente morre sua mãe, e a tia explica-lhe sua morte dizendo: "Você não precisava dela o bastante; 
foi por isso que ela morreu." Não era isto que ele precisava ouvir naquele dia. 

Tive de passar muitas horas com Barry, suplantando o peso da raiva inicial que ele nutria contra o 
representante do Deus cruel que lhe arrebatara a mãe, passando por cima de sua relutância em discutir um 
assunto doloroso que ele temia acabasse incriminando-o. Tive de persuadi-lo que a morte da mãe não fora 
sua culpa. Ela não morreu porque ele a ofendera, negligenciara suas obrigações ou desejara ver-se livre dela. 
Ela morreu porque tinha leucemia. Disse-lhe que não sabia por que sua mãe tinha leucemia. Não sabia por 
que alguém contraía tal doença. Mas acreditava, da maneira mais forte possível, que Deus não queria puni- 
los, nem a ele e nem a ela. Disse para Barry o que penso que as pessoas religiosas deveriam dizer aos que 
sofrem os rudes golpes da vida: "Não foi sua culpa. Você é uma pessoa boa e decente, que merece coisas 
melhores. Posso entender que você se sinta magoado, confuso, com raiva contra o que aconteceu, mas não há 
razão para culpa. Como um homem de fé, vim aqui em nome de Deus, não para julgá-lo, mas para ajudá-lo. 
Você deixará que eu o ajude?" 

Sempre que coisas ruins acontecem a pessoas boas, é provável que surja o sentimento de que 
poderíamos ter evitado a desgraça se tivéssemos agido de outro modo. E existirão quase certamente 
sentimentos de raiva. Parece instintivo ficarmos com raiva quando somos feridos. Se dou uma topada contra 
uma cadeira, sinto raiva da cadeira por estar ali e de mim por não-olhar o lugar onde andava. Quando nos 
sentimos feridos e com raiva, é importante perguntar o que fazer com nossa raiva. 

Linda, uma conselheira escolar, chegou à casa certa tarde e encontrou seu apartamento saqueado. 
Levaram o televisor e a aparelhagem de som. As jóias, presenteadas por sua avó, não estavam mais lá. 
Roupas espalhadas por todo canto; a gaveta onde guardava suas roupas íntimas no chão, vazia. Linda ficou 
mais chocada por essa invasão de sua privacidade que pelos prejuízos. Sentindo-se quase que fisicamente 
violada, caiu sobre uma poltrona e chorou diante da injustiça disto tudo. Uma mistura complicada de 
emoções a invadiu. Sentia-se ferida, envergonhada sem saber por quê, com raiva de si própria por descuidar 
da segurança do apartamento, com raiva do emprego que a mantinha longe de casa e permitia a livre ação 
dos arrombadores, deixando-a ainda emocionalmente esgotada demais para suportar este peso adicional. 
Sentiu raiva contra o síndico do edifício e os policiais da esquina por não protegerem melhor sua 
propriedade, raiva contra a cidade por ter tantos criminosos e marginais, raiva contra o mundo em geral por 
ser tão injusto. Ela fora magoada e achava-se profundamente transtornada, porém, confusa, não sabia contra 
quem dirigir sua raiva. 

Por vezes, nossa raiva é dirigida contra o responsável direto pelo que nos acontece: o chefe que nos 
demite, a esposa que nos larga, o motorista que provoca o acidente. Outras vezes, como nossa raiva é grande 
demais para ser contida, temos de encontrar alguém em quem descarregar, seja tal pessoa culpada ou não, 
convencendo-nos de que ela poderia ou deveria ter evitado a tragédia. Já ouvi pessoas falarem sobre a 
morte, ocorrida há mais de 10 anos, de uma esposa ou filho, tornando-se tais pessoas, no decurso da 
narração, tão iradas quanto ficaram há 10 anos contra o médico que chegou atrasado ou errou no 
diagnóstico. 
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O que mais constrange em tais ocasiões são as acusações mútuas entre marido e mulher depois da 
morte de um filho. "Por que você não tomou conta dele com mais cuidado?" "Por que você não se 
encontrava em casa, deixando-me um pouco mais livre de tudo o que tinha de fazer?" "Talvez se você o 
tivesse alimentado melhor..." "Se ele não tivesse se resfriado naquela estúpida pescaria..." "Pelo lado de 
minha família, ele sempre teve saúde; seus parentes é que têm tendência à doença." Um homem e uma 
mulher que se amam magoam-se profundamente. Magoados, tornam-se irados, dirigindo sua raiva contra o 
alvo mais próximo. 

Caso semelhante, embora não tão trágico, é o do homem que perde o emprego e descarrega sua raiva na 
mulher. Ela teria feito com que ele se distraísse em seu trabalho com problemas de casa, ela o teria 
desmoralizado não dando atenção devida ao patrão ou cliente importante. 

Por vezes, quando não encontramos outra pessoa sobre quem descarregar nossa raiva, voltamo-nos 
contra nós mesmos. Os manuais definem depressão como "raiva contida, que não é orientada contra um 
objeto externo". Acho que todos conhecemos pessoas que ficaram deprimidas depois de uma morte, um 
divórcio, uma rejeição ou perda de emprego. Permaneciam em casa, dormiam até o meio-dia, descuidavam a 
aparência pessoal e recusavam todas as mostras de amizade. Isto é depressão — nossa raiva dirigida contra 
nós mesmos. Quando nos incriminamos, nosso desejo é magoar-nos, para nos punirmos pelo que nos 
aconteceu. 

E por vezes ficamos com raiva de Deus. Como fomos educados na crença de que tudo sucede por 
vontade dEle, consideramo-Lo responsável pelo que aconteceu ou, no mínimo, por não tê-lo impedido. 
Pessoas religiosas deixam de ser religiosas, talvez porque achem que as orações e as cerimonias não mais 
exprimem seus sentimentos ("por que tenho de dar ação de graças?"), talvez como uma maneira de "ficar 
quites com Deus". E não raro a tragédia faz de um incrédulo um religioso irado e desafiador. "Eu tinha de 
acreditar em Deus", disse-me um homem certa vez, "para ter alguém a quem censurar, contra quem 
blasfemar e esbravejar, quando me parecesse que meu mundo estava caindo aos pedaços." 

No romance A Promessa, Chaim Potok conta a história de um rapaz que perdeu a razão por não poder 
controlar a raiva contra seu pai. Michael Gordon ama e admira tanto o próprio pai que não pode encarar o 
fato de frequentemente ficar ressentido e ter raiva dele. O psiquiatra, Danny Saunders, é a pessoa indicada 
para ajudar Michael por ter sofrido na pele os sentimentos ambivalentes de amor-ódio-admiração-raiva 
contra um pai poderoso, admirável e dominador, tendo superado com êxito tais sentimentos. Um dos 
personagens secundários mais fascinantes de A Promessa é o Rabino Kalman, professor no seminário 
rabínico frequentado pelo melhor amigo de Danny (que é o narrador do livro). O Rabino Kalman é um 
sobrevivente do Holocausto. Sua esposa e filhos morreram nos campos de concentração. É um judeu rigida- 
mente ortodoxo, que considera pecado até mesmo questionar acerca de Deus e sobre a maneira como Ele 
age. Deve-se acreditar de todo coração, sem dúvidas. 

Embora Potok não tenha explicitado claramente, eu entendo que o personagem do Rabino Kalman está 
em paralelismo com os de Danny Saunders e Michael Gordon. Da mesma forma que Michael ficou doente 
por não poder lidar com a raiva contra o pai, o Rabino Kalman tornou-se um tirano, sem qualquer simpatia 
humana, por não poder enfrentar sua raiva contra o Pai Celestial. O Rabino Kalman não admite dúvidas ou 
questionamentos sobre Deus porque sabe, no fundo de sua mente, o quanto está furiosamente irado contra 
Deus pela morte de sua família e, também, porque sabe que qualquer questionamento sobre Deus acabará em 
uma colérica explosão contra Deus, podendo acarretar até mesmo a rejeição de Deus e de toda a religião. E 
ele não pode correr tal risco. Acaso temeria o Rabino Kalman que sua raiva, se liberada, fosse tão forte que 
acabaria por destruir Deus? Ou não estaria ele temeroso de que, se de algum modo deixasse transparecer sua 
enorme ira, Deus o punisse ainda mais? 

No romance, Michael fica curado quando aprende a não temer a própria raiva. Sua raiva é normal, 
compreensível e muito menos destrutiva do que ele imagina. Compreende, para seu grande alívio, que não 
há nada de errado em zangar-se contra pessoas a quem se ama. Mas ninguém diz ao Rabino Kalman que não 
há nada de errado em zangar-se com Deus. 

Na verdade, zangar-se contra Deus não O magoa nem O leva a tomar medidas contra nós. Se nos faz 
bem jogar nossa raiva contra Ele em uma situação dolorosa, somos livres de fazê-lo. A única coisa de errado 
nisto é que Deus não tem culpa nenhuma. 

Que fazer com nossa raiva quando somos magoados? O ideal, se estiver ao nosso alcance, será ficar 
com raiva da situação, e não contra nós mesmos, ou contra aqueles que poderiam tê-la evitado ou estão 
conosco tentando ajudar, ou contra Deus que a teria permitido. Sentir raiva de nós mesmos nos deixa 
deprimidos. Sentir raiva de outras pessoas afasta-as de nós, dificultando a ajuda que nos podem dar. Sentir 
raiva de Deus erige uma barreira entre nós e as fontes de sustentação e conforto da religião, capazes de nos 
levantar em semelhantes ocasiões. Mas sentir raiva da situação, reconhecê-la como algo deselegante, 
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desonesto e totalmente imerecido, gritar contra ela, denunciá-la, chorar sobre ela, permite-nos descarregar a 
raiva que é parte de nossa mágoa sem dificultar a ajuda que outros nos podem dar. 

O ciúme é uma parte quase tão inevitável do sentir-se magoado pela vida como o são a culpa e a raiva. 
Como pode alguém tão ferido não ter ciúme das pessoas que não merecem coisa melhor e que receberam 
mais? Como pode a viúva não ter ciúmes até mesmo de suas amigas mais íntimas que ainda têm um marido 
que volta para casa? Que reação se espera da mulher que ouviu de seu médico que nunca terá filhos, quando 
sua cunhada lhe confidencia que algo saiu errado e que está grávida pela quarta vez? 

De nada serve combater o ciúme com propósitos moralizantes. O ciúme é um dos sentimentos mais 
fortes. Toca-nos profundamente, afetando-nos em pontos delicadíssimos. Os psicólogos fazem as origens do 
ciúme remontarem às rivalidades infantis. Quando crianças, competimos com nossos irmãos e irmãs pelo 
amor e atenção limitados de nossos pais. É muito importante para nós, não apenas sermos bem tratados, mas 
sermos tratados melhor que os outros. O pedaço melhor do frango, a porção maior da sobremesa não 
representam apenas uma preocupação pelo alimento — são afirmações simbólicas sobre quais os filhos mais 
amados. Esforçamo-nos e competimos para vencer a luta pelo amor, não pelo alimento. (Você sabia que a 
primeira menção ao "pecado" na Bíblia aparece não em relação ao fato de Adão e Eva comerem o fruto 
proibido, mas em relação ao fratricídio de Abel por Caim, em um acesso de ciúme, por Deus ter preferido as 
oferendas de Abel?) Quando crescemos, não superamos por completo os hábitos infantis de competição, da 
necessidade de ser continuamente reforçada a certeza de que somos "mais amados", da mesma forma que 
jamais superamos totalmente o hábito de pensar em Deus como o "Papai do Céu". Sofrer um acidente ou 
uma privação já é em si um grande mal. Padecermos, porém, esses golpes, enquanto as pessoas ao nosso 
redor nada sofrem, é ainda pior, por despertar por inteiro a competitividade infantil que está em nós e parecer 
uma proclamação de público que Deus nos ama menos que aos outros. 

Podemos entender a lógica da afirmação segundo a qual não nos sentimos nem um pouquinho mais 
saudáveis quando nossos amigos e vizinhos estão gravemente doentes, nem tampouco temos qualquer prazer 
com sua moléstia. Sabemos perfeitamente que continuaríamos solitárias da mesma forma se os maridos de 
nossas amigas morressem, e realmente não desejamos que isto aconteça. (Acontecerá um dia, e então 
teremos de lutar com nossos sentimentos de culpa por tê-lo desejado.) Podemos saber de tudo isto, e ainda 
assim ficamos ressabiados com eles por terem saúde, família, emprego, quando nós perdemos os nossos. 
Podemos até compreender que, com o ciúme da boa sorte dos que estão ao nosso redor, só fazemos dificultar 
a ajuda que eles nos podem prestar, por sentirem nossa inveja e malquerença. Magoamo-nos muito mais a 
nós que aos outros sentindo ciúmes, e o sabemos. Ainda assim o sentimos. 

Uma antiga lenda chinesa fala de uma mulher cujo filho único morreu. Em sua dor, ela aproximou-se do 
mestre e disse: "De que orações ou de que encantamentos mágicos dispões para trazer de volta a vida de meu 
filho?" Em vez de mandá-la embora ou argumentar com ela, ele lhe disse: "Traze-me um grão de mostarda 
de um lar que jamais conheceu a tristeza. Nós o usaremos para expulsar a tristeza de tua vida." A mulher 
partiu de imediato em busca do grão mágico de mostarda. Primeiro dirigiu-se a uma esplêndida mansão, 
bateu à porta e falou: "Estou procurando uma casa que nunca conheceu a tristeza. Esta casa é uma delas? É 
muito importante para mim." Responderam- lhe: "Vieste ao lugar errado." E começaram a descrever-lhe as 
trágicas coisas que recentemente lhes tinham acontecido. A mulher pensou consigo mesmo: "Quem é capaz 
de ajudar a esses infelizes melhor do que eu, que tive minhas próprias desgraças?" E demorou-se algum 
tempo confortando-os. Depois prosseguiu na busca de uma casa que nunca conhecera a tristeza. Para onde 
quer, porém, que se voltasse, para as choupanas ou para os palácios, ela só encontrava histórias de tristeza e 
desgraças. Ao final, ela se envolveu tanto em amenizar a dor das outras pessoas que esqueceu a busca da 
semente mágica de mostarda, não percebendo que acabara por expulsar a tristeza de sua vida. 

Talvez seja esta a única cura do ciúme — a constatação de que as outras pessoas que invejamos por 
terem o que nos falta certamente têm suas próprias feridas e cicatrizes. Elas podem até estar nos invejando. A 
mulher casada que tenta confortar a vizinha na viuvez talvez tenha razão para temer que seu marido perca o 
emprego. Talvez tenha um filho delinquente com que se preocupar. A cunhada grávida pode ter tido alguma 
notícia perturbadora sobre seu estado de saúde. Quando eu era um jovem rabino, as pessoas muitas vezes 
resistiam a meus esforços para ajudá-las em suas penas. Quem era eu, jovem, saudável, com um bom 
emprego, para chegar e desfiar clichés batidos sobre partilhar a sua dor? Ao longo dos anos, contudo, à 
medida que ficaram sabendo da doença de nosso filho e do prognóstico, sua resistência amoleceu. Passaram 
a aceitar minha consolação porque não mais tinham razão para invejar minha felicidade em contraste com 
sua má sorte. Eu já não era mais o filho predileto de Deus. Era o irmão no sofrimento, e eles podiam ser 
ajudados por mim. 

Mas todos somos irmãos ou irmãs no sofrimento. Ninguém chega até nós de uma casa que nunca 
conheceu a tristeza. Eles vêm para nos ajudar porque também eles sabem o que é ser magoado pela vida. 
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Não acho que devamos desafiar uns aos outros com nossos problemas. ("Você pensa que tem 
problemas? Deixe-me contar-lhe os meus, e verá como os seus são pequenos.") Este tipo de competitividade 
não leva a nada. É tão ruim quanto a competitividade que faz surgir a rivalidade infantil e os primeiros 
ciúmes. Os aflitos não estão à procura de um convite para participar das Olimpíadas do Sofrimento. Con- 
vém, todavia, que nos lembremos do seguinte: A angústia e o desgosto não estão distribuídos de maneira 
igual no mundo, mas estão distribuídos em larga escala. Cada um leva sua parte. Se conhecêssemos todos os 
fatos, muito dificilmente encontraríamos alguém cuja vida seria invejável. 

CAPITULO 7 

Deus não pode fazer tudo, mas faz coisas muito importantes 

Pouco antes das 21:00 h, certa noite, o telefone toca em minha casa. Sempre achei que os telefones têm uma 
maneira especial e agourenta de tocar tarde da noite, anunciando, antes mesmo de se atender, que algo de 
ruim está acontecendo. Atendo, e a voz do outro lado identifíca-se como alguém que nunca me viu nem é 
membro de minha congregação. Ele me diz que sua mãe está no hospital, devendo submeter-se a uma 
operação séria na manhã seguinte. Será que eu poderia fazer uma oração pela sua recuperação? Tento 
conseguir mais informações, porém são visíveis o transtorno e o estado tumultuado de espírito do meu 
interlocutor. Anoto o nome hebraico de sua mãe, garanto-lhe que a oração será feita e desejo-lhe o melhor, 
para ele e a mãe. Desligo e sinto-me perturbado, como frequentemente me ocorre depois de semelhantes 
conversações. 

Orar pela saúde de uma pessoa, pelo resultado favorável de uma operação tem implicações que só 
podem preocupar a alguém que pensa. Se a oração funcionasse como muitas pessoas acham, ninguém 
morreria, porque nenhuma oração é feita com maior sinceridade que aquela pela vida, pela saúde e pela 
recuperação de uma doença, por nós ou pelos que amamos. 

Se acreditamos em Deus mas não O responsabilizamos pelas tragédias da vida, se acreditamos que 
Deus deseja a justiça e a equidade mas nem sempre consegue fazer com que elas se imponham, que fazemos 
quando oramos a Deus para nos sairmos bem de uma crise em nossa vida? 

Acredito eu — e também o homem que me telefonou — em um Deus que tem o poder de curar 
malignidades e influir no resultado de uma cirurgia, mas que só o fará se a pessoa certa recitar as palavras 
certas na língua certa? E deixará Deus morrer alguém porque um estranho, orando pela sua cura, pronunciou 
algumas das palavras erradamente? Quem dentre nós poderia respeitar ou cultuar um Deus cuja mensagem 
implícita fosse "Eu poderia ter feito sua mãe recobrar a saúde, porém você não suplicou nem se rebaixou o 
bastante?" E se não conseguimos aquilo por que oramos, como evitar o sentimento de raiva para com Deus 
ou a sensação de que fomos julgados, chegando-se ao veredito de que nosso empenho não foi suficiente? 
Como evitar o sentimento de que Deus nos abandonou no momento exato em que mais precisávamos dEle? 
E como evitar a alternativa igualmente indesejável de que fomos desaprovados por Deus? 

Imagine a mente e o coração de uma criança cega ou aleijada a quem se contam histórias piedosas e 
com finais felizes, histórias de pessoas que rezaram e que foram milagrosamente curadas. Imagine esta 
criança orando com toda a sinceridade e inocência ao seu alcance para que Deus a faça sã, como as outras 
crianças. E agora imagine a sua angústia, sua raiva externada contra Deus e aqueles que lhe contaram tais 
histórias, ou dirigida para dentro, contra si mesma, ao perceber que sua deficiência será permanente. Existe 
uma maneira melhor de ensinar as crianças a odiarem a Deus do que ensinar-lhes que Deus poderia tê-las 
curado, mas, "para seu próprio bem", preferiu não fazê-lo? 

Existem diversas maneiras de responder a alguém que pergunta: "Por que não obtive aquilo por que 
orei?" E a maioria das respostas são problemáticas, conduzindo a sentimentos de culpa, ou raiva ou 
desesperança. 

— Você não foi atendido em sua oração porque não o merecia. 

— Você não foi atendido em sua oração porque não orou com toda sinceridade. 

— Você não foi atendido em sua oração porque Deus sabe melhor que você o que lhe convém. 

— Você não foi atendido em sua oração porque as preces de alguma outra pessoa pedindo o contrário 

foram mais fortes. 

— Você não foi atendido porque toda oração é uma impostura; Deus não ouve orações. 

— Você não foi atendido em sua oração porque Deus não existe. 

Se não estamos satisfeitos com nenhuma dessas respostas, e não queremos renunciar à ideia da oração, 
existe um outra possibilidade. Podemos mudar nosso entendimento do que significa orar e do que significa 
serem nossas orações atendidas. 

O Talmud, compilação de comentários à Lei Judaica que citei anteriormente neste livro, dá exemplos de 
orações ruins, orações inconvenientes, que ninguém deveria fazer. Se uma mulher está grávida, nem ela nem 
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o marido deveriam orar "Faça Deus com que esta criança seja um menino" (nem, por exclusão, podem eles 
orar para que seja uma menina). O sexo de uma criança é determinado na concepção, e Deus não pode ser 
invocado para mudá-lo. Igualmente, se alguém vê um incêndio dirigir-se para as vizinhanças de sua casa não 
deveria orar "Deus, não permita que o fogo atinja minha casa". Não só é baixeza de espírito rezar para que a 
casa de algum outro queime em lugar da sua, como é fútil. Alguma casa já está em chamas — a mais sincera 
ou bem-intencionada das orações não afetará em nada a questão de quem é o dono da casa. 

Podemos transpor esta lógica para situações contemporâneas. Seria igualmente inconveniente que um 
candidato a um curso universitário, depois de prestar os exames vestibulares, orasse "Praza a Deus que eu 
tenha passado" ou que alguém, esperando o resultado de uma biópsia, orasse "Praza a Deus que tudo esteja 
bem". Como nos casos talmúdicos da mulher grávida ou da casa em chamas, preexistem certas condições. 
Não podemos pedir que Deus volte atrás e reescreva o passado. 

Tampouco, como já sugerimos, podemos pedir a Deus que mude as leis da natureza, que torne 
condições fatais menos fatais ou que mude o curso inexorável de uma doença. Por vezes milagres 
acontecem. Malignidades misteriosamente desaparecem, pacientes incuráveis se recuperam, e os médicos, 
perplexos, atribuem-no a um ato de Deus. Tudo o que podemos fazer em tais casos é acompanhar a gratidão 
confusa do médico. Não sabemos por que uns se recuperam espontaneamente de doenças que matam ou 
aleijam outros. Não sabemos por que certas pessoas morrem em desastres de carro ou avião, enquanto 
outras, sentadas ao seu lado, se salvam com poucos ferimentos ou queimaduras, além de um grande susto. 
Não posso acreditar que Deus ouça as orações de uns e não as de outros. Não haveria qualquer razão para 
Ele assim proceder. E as mais minuciosas pesquisas nas vidas das pessoas que morreram ou que 
sobreviveram não nos ensinariam a viver ou a orar de modo a merecermos também nós os favores de Deus. 

Quando os milagres se realizam e as pessoas superam os piores obstáculos à sua sobrevivência, 
deveríamos ser aconselhados a nos curvar diante do milagre e não a pensar que foram nossas orações, 
donativos e penitências que o causaram. Quando tentarmos outra vez, talvez não entendamos por que nossas 
orações sejam ineficazes. 

Outra categoria de oração inconveniente é aquela que se destina a provocar danos a alguém. Se a 
oração, da mesma forma que a religião como um todo, visa ao engrandecimento de nossas almas, não deve 
ser colocada a serviço da baixeza, inveja ou vingança. Conta-se a história de dois lojistas, inimigos 
ferrenhos. Suas lojas situavam-se frente a frente, na mesma rua, e eles chegavam a passar o dia todo sentados 
na porta, cada um vigiando o negócio do outro. Quando um conseguia um freguês, lançava seu sorriso de 
triunfo para o rival. Certa noite, um anjo apareceu em sonho a um dos comerciantes e disse: "Deus me 
enviou para lhe ensinar uma lição. Ele fará tudo o que você pedir, mas saiba que seu concorrente do outro 
lado da rua terá em dobro tudo o que você conseguir. Deseja ser rico? Você pode ser muito rico, mas ele terá 
duas vezes mais sua riqueza. Deseja uma vida longa e saudável? Você terá, mas a vida dele será mais longa e 
mais sadia. Você pode ser famoso, ter filhos de quem se orgulhar, tudo o que quiser. Mas tudo o que você 
conseguir ele terá em dobro." O homem franziu a testa, pensou um pouco e decidiu: "Tudo bem, meu pedido 
é: faça-me cego de um olho." Finalmente, não podemos pedir a Deus em oração que faça algo que está 
dentro de nossas possibilidades, para nos evitar o incomodo de fazê-lo. Um teólogo contemporâneo escreveu 
estas palavras: 

Não podemos, ó Deus, pedir- Te simplesmente que acabes com a guerra; Pois sabemos que fizeste o 

mundo De maneira que o homem pode encontrar seu próprio caminho para a paz Dentro de si e com seu 

vizinho. Não podemos, ó Deus, pedir- Te simplesmente que acabes com a inanição; Pois já nos deste 

recursos Suficientes para alimentar o mundo todo Se os utilizarmos com sabedoria. Não podemos, ó 

Deus, pedir-te simplesmente 

Para acabar com o preconceito, Pois já nos deste olhos Para vermos o bem em todos os homens, 

Bastando usá-los corretamente. 

Não podemos, ó Deus, pedir-Te simplesmente que acabes com o desespero, Pois já nos deste o poder 

De eliminar as favelas e distribuir esperança, 

Se formos capazes de usar nosso poder com justiça. Não podemos, ó Deus, pedir-Te simplesmente que 

acabes com a doença, Pois já nos deste grandes inteligências Para pesquisar e descobrir as curas, Só nos 

faltando usá-las construtivamente. Assim, em vez disso tudo nós Te pedimos, ó Deus, Fortaleza, 

determinação e vontade, Para fazermos e não apenas orarmos, Para sermos e não simplesmente 

desejarmos. 

(Jack Riemer, Likrat Shabbat) 

Se não podemos orar a Deus pelo impossível ou pelo que não é natural, se não podemos orar no sentido 

de vingança ou irresponsabilidade, pedindo a Deus para levar a cabo o que compete a nós fazer, o que sobra 

para pedirmos em oração? Que pode a oração fazer por nós, para ajudar-nos quando nos sentimos 
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magoados? 

A primeira coisa que a oração faz por nós é colocar-nos em contato com outras pessoas, pessoas que 
partilham dos mesmos interesses, valores, sonhos e dores que nós. No final do século XIX e começo do 
século XX, um dos fundadores da ciência da sociologia foi um francês de nome Émile Durkheim. Neto de 
um rabino ortodoxo, Durkheim estava interessado no papel que a sociedade desempenhava na formação da 
visão religiosa e ética das pessoas. Passou anos nas ilhas dos Mares do Sul estudando a religião dos nativos 
primitivos para descobrir como era a religião antes de ser formalizada nos livros de oração e no clero 
profissional. Em 1912, ele publicou seu importante livro Formas Elementares da Vida Religiosa, no qual 
sugere que a finalidade primária da religião, em seu nível mais primitivo, não era colocar as pessoas em 
contato com Deus, senão em contato umas com as outras. Os rituais religiosos ensinavam as pessoas a parti- 
lharem com seus vizinhos as experiências do nascimento e da privação, do casamento dos filhos e da morte 
dos pais. Havia rituais para o plantio e para a colheita, para o solstício e para o equinócio. Dessa forma, a 
comunidade podia partilhar dos momentos mais alegres e mais amedrontadores da vida. Ninguém os 
enfrentava sozinho. 

Eu penso ser isto o que a religião ainda faz de melhor. Até pessoas que em sua vida comum não são 
muito inclinadas a rituais aceitam o casamento tradicional na presença de amigos e vizinhos, pronunciando 
palavras familiares e realizando cerimonias familiares, embora o casamento seja igualmente válido ainda que 
realizado na privacidade de uma câmara judicial. Nós precisamos partilhar nossas alegrias com outras 
pessoas, e precisamos mais ainda partilhar nossos temores e angústias. O costume judeu do shiva, a semana 
memorial depois da morte, como o velório cristão ou a visita à capela mortuária, nasceram dessa 
necessidade. Quando nos sentimos tão terrivelmente sós, esmagados sob a mão do destino, quando somos 
tentados a rastejar pelos cantos sentindo pena de nós mesmos, precisamos lembrar-nos de que fazemos parte 
de uma comunidade, que existem pessoas ao redor que se importam conosco e que integramos ainda a 
corrente da vida. Neste ponto, a religião estrutura nosso comportamento, forçando-nos a permanecer com as 
pessoas e a deixá-las entrar em nossas vidas. 

Muito frequentemente, quando me encontro com uma família depois de uma morte e antes dos funerais, 
ouço a pergunta: "Realmente precisamos de sentar shiva, com toda aquela gente se aglomerando em nossa 
sala de estar? Não poderíamos pedir que nos deixassem a sós?" Minha resposta é: "Não, pois é exatamente 
disso que vocês precisam — deixar as pessoas entrarem em sua casa, em sua dor. Vocês precisam partilhar 
com elas, falar com elas, permitir que elas os confortem. Vocês precisam lembrar-se de que ainda estão 
vivos, como parte de um mundo de vida." 

Existe um costume maravilhoso no ritual de luto judaico, chamado se'udat havra'ah, a ceia do 
reabastecimento. Ao regressar do cemitério, quem está de luto não toma alimento para si mesmo (ou para os 
outros). Outras pessoas devem alimentá-lo, simbolizando o modo como a comunidade se une ao seu redor 
para sustentá-lo e tentar encher o vazio de seu mundo. 

E quando as pessoas de luto assistem ao serviço do Kaddish, a oração recitada durante um ano após a 
morte, elas sentem o contexto de uma congregação apoiadora e simpática ao seu redor. Elas vêem e ouvem 
outros também de luto, privados de entes caros, e se sentem menos oprimidas pelo destino adverso. São 
confortadas pela sua presença, por serem aceitas e consoladas pela comunidade, sem nada que as faça 
sentirem-se vítimas a que Deus achou por bem punir. 

No caso com que abri este capítulo, um estranho me telefona e pede para eu orar por sua mãe, que ia ser 
operada. Por que concordei, se não acredito que minhas orações (ou as suas, não importa) possam levar Deus 
a modificar os resultados da cirurgia? Ao concordar, eu estava lhe dizendo: "Eu ouço sua preocupação por 
sua mãe. Compreendo que esteja aborrecido e temeroso do que possa acontecer. Desejo que você saiba que 
eu e seus vizinhos nesta comunidade partilhamos de sua preocupação. Estamos com você, embora não o 
conheçamos, porque podemos imaginar-nos na situação em que você se encontra, desejando e necessitando 
de todo apoio que possa conseguir. Estamos ao seu lado, esperando e rezando para que tudo corra bem, de 
modo que você não sinta que está enfrentando esta terrível situação sozinho. Se ajuda a você e a sua mãe 
saber que também nos preocupamos e esperamos pela sua recuperação, deixe-me garantir-lhe que a realidade 
é exatamente esta." E creio firmemente que o conhecimento de que outros se importam afeta o curso da 
saúde de uma pessoa. 

A oração, quando feita da maneira correta, redime as pessoas do isolamento. Dá-lhes a certeza de que 
não precisam sentir-se sós e abandonadas. Leva-as ao conhecimento de que fazem parte de uma realidade 
maior, de maior profundidade, maior esperança, maior coragem e mais futuro do que qualquer indivíduo 
poderia ter por si próprio. Alguém vai a um serviço religioso, recita as orações tradicionais, não para en- 
contrar Deus (existem inúmeros outros lugares onde Ele pode ser encontrado), mas para encontrar uma 
congregação, para encontrar pessoas com as quais partilhar aquilo que de mais valioso se tem. Sob este 
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ponto de vista, o simples fato de ser capaz de orar ajuda, quer sua oração mude ou não o mundo exterior. 

O maravilhoso contista Harry Golden destaca este ponto em um de seus contos. Quando ele era jovem, 
certa vez perguntou ao pai: "Se você não acredita em Deus, por que vai à sinagoga com tanta regularidade?" 
O pai respondeu: "Os judeus vão às sinagogas por inúmeras razões. Meu amigo Garfinkle, que é ortodoxo, 
vai para conversar com Deus. Eu vou para conversar com Garfinkle." 

Contudo, esta é apenas a metade da resposta à nossa pergunta "para que serve a oração?" — talvez a 
metade menos importante. Além de nos colocar em contato com outras pessoas, a oração nos coloca em 
contato com Deus. Não estou certo de que a oração nos coloca em contato com Deus do modo como muita 
gente pensa que ela faz — abordando a Deus como um suplicante, como um mendigo pedindo favores, ou 
como um freguês apresentando-Lhe uma lista de compras e indagando quanto custa. O objetivo principal da 
oração não é pedir a Deus para mudar as coisas. Se chegarmos a entender o que a oração pode e deve ser e 
nos livrarmos de algumas expectativas irrealísticas, estaremos em melhores condições de recorrer à oração e 
a Deus, quando mais estivermos necessitados. 

Comparemos duas orações encontradas na Bíblia, ambas pronunciadas pela mesma pessoa, em 
circunstâncias quase iguais, a um intervalo de 20 anos. Ambas estão no Livro do Génese, no ciclo de 
histórias sobre a vida dos patriarcas. 

No capítulo 28, Jacó é um jovem e passa sua primeira noite fora de casa. Ele deixara a casa de seus pais, 
depois de discutir com o pai e o irmão, e viaja a pé para a terra de Arã, a fim de ir viver com o tio Labão. 
Assustado e inexperiente, sentindo vergonha do que fizera em casa e sem saber o que o aguarda na casa de 
Labão, ele ora: "Se Deus for comigo, e me guardar nesta jornada que empreendo, e me der pão para comer e 
roupa para que me vista, de maneira que eu volte em paz para a casa de meu pai, então o Senhor será o meu 
Deus. E a pedra, que erigi por coluna, será a casa de Deus; e de tudo quanto me concederes, certamente eu te 
darei o dízimo." Aqui a oração de Jacó é a de um jovem amedrontado, que se prepara para enfrentar uma 
vida mais dura, não está seguro do que faz e pensa que pode "subornar" a Deus para que lhe facilite as 
coisas. Ele propõe uma espécie de barganha com Deus, esperando dEle proteção e riqueza, e aparentemente 
crê em um Deus cujo favor pode ser conquistado e cuja proteção pode ser comprada com promessas de 
oração, caridade e culto exclusivo. Sua atitude, à semelhança da de muitas pessoas que hoje enfrentam a 
doença e a desgraça, exprime-se deste modo: "Deus, faze com que tudo saia bem e eu farei tudo o que 
quiseres. Pararei de mentir, irei regularmente aos serviços religiosos — basta que digas e eu o farei, contanto 
que me concedas o que peço." Quando não estamos pessoalmente envolvidos, reconhecemos a imaturidade 
dessa atitude e a descrição infantil do Deus aí presente. Não é imoral pensar-se dessa maneira, porém tal 
postura carece de precisão. Não é assim que o mundo funciona. As bênçãos de Deus não estão à venda. 

E Jacó acaba aprendendo essa lição. De acordo com a continuação do relato bíblico de sua vida, Jacó 
passa 20 anos na casa de Labão. Casa com as duas filhas de Labão e tem muitos filhos. Trabalha arduamente 
e acumula o início de uma pequena fortuna. E chega o dia em que tem de tomar suas esposas e filhos, seus 
criados e rebanhos, e ir para casa. Ele chega à margem do mesmo rio onde parara e orara no capítulo 28. 
Novamente, ele está ansioso e com medo. Novamente, ele se dirige para um país desconhecido, uma situação 
que não lhe é familiar. Ele sabe que no dia seguinte terá de enfrentar o irmão Esaú, que 20 anos atrás o 
ameaçara de morte. Uma vez mais, Jacó ora. Mas, desta feita, çom 20 anos mais de idade e de sabedoria, sua 
oração é muito diferente da que fizera quando rapaz. No capítulo 32 do Génese, Jacó ora: "Deus de meu pai 
Abraão e de meu pai Isaque, sou indigno de todas as misericórdias e de toda a fidelidade que tens usado para 
com teu servo. Pois com apenas o meu cajado atravessei este rio; já agora sou dois bandos. Livra-me das 
mãos de meu irmão Esaú, porque eu o temo. E disseste: Certamente eu te farei bem e dar-te-ei a 
descendência como a areia do mar." 

Em outras palavras, a oração de Jacó não mais é uma proposta de barganha com Deus, não mais 
apresenta a Deus uma longa lista de demandas — alimento, roupa, prosperidade, retorno. Ela reconhece que 
em nenhuma oportunidade Deus pode ser pago por nos abençoar e nos ajudar. A oração madura de Jacó diz 
simplesmente: "Deus, não tenho queixas a Te fazer nem nada a Te oferecer. Já me deste muito mais do que 
eu tinha direito de esperar. Há apenas uma razão para que eu me volte para Ti agora — eu preciso de Ti. 
Estou assustado; tenho de enfrentar uma situação difícil amanhã, e não sei se posso fazê-lo sem Ti. Deus, 
certa vez me deste uma razão para crer que eu era capaz de fazer alguma coisa de minha vida. Se isto faz 
sentido para Ti, ajuda-me então agora, porque não posso sair disso sozinho." 

Jacó não pede a Deus que mande Esaú embora, que diminua a sua força ou que magicamente apague 
sua memória da face da terra. Jacó pede a Deus apenas que o torne menos temeroso, fazendo-o saber que está 
ao seu lado, de modo que, aconteça o que acontecer no dia seguinte, ele esteja em condições de enfrentá-lo, 
pois não estará sozinho. 

Este é o tipo de oração a que Deus responde. Não podemos orar para que Ele torne nossas vidas livres 
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de problemas; isto não acontecerá, e será o mesmo que não orar. Não podemos pedir-Lhe que nos livre a nós 
e àqueles que amamos da doença, porque Ele não pode fazer isto. Não podemos pedir-Lhe que estenda uma 
rede mágica ao nosso redor, de modo que as coisas ruins só atinjam às outras pessoas, nunca a nós. As 
pessoas que rezam por milagres normalmente não conseguem milagres, como as crianças que rezam por 
bicicletas, por boas notas ou por namorados não os conseguem através de suas orações. Mas aqueles que 
oram por coragem, por fortaleza para suportar o insuportável, em agradecimento pelo que lhes foi deixado 
frente ao que lhes foi tirado, estes muito frequentemente têm suas orações atendidas. Eles descobrem que 
têm mais força e mais coragem do que jamais pensaram ter. Onde a conseguem? Penso que suas orações 
ajudaram-nos a descobrir aquela força. Suas orações ajudaram-nos a trazer à tona aquelas reservas de fé e 
coragem que antes não lhes estavam disponíveis. A viúva que me pergunta no dia do funeral de seu marido 
"O que me prende à vida agora?" no curso das semanas seguintes encontra razões para levantar-se de manhã 
e olhar o dia pela frente; o homem que perdeu seu emprego ou fechou seu negócio e me diz "Rabino, estou 
muito velho e cansado para começar tudo de novo", mas, não obstante, recomeça novamente — de onde 
tiraram eles a força, a esperança, o otimismo que não tinham no dia em que me fizeram aquelas perguntas? 
Gostaria de acreditar que eles receberam tudo aquilo do contexto de uma comunidade interessada, de pessoas 
que lhes deram claramente a entender que se importavam com eles e do conhecimento de que Deus está ao 
lado dos aflitos e dos oprimidos. 

Se pensamos na vida como uma espécie de jogos olímpicos, algumas crises da vida são corridas de 
curta distância. Elas requerem o máximo de concentração emocional durante um breve espaço de tempo. 
São, então, superadas, e a vida retorna ao normal. Outras crises, porém, são corridas de fundo. Exigem que 
mantenhamos nossa concentração por um período de tempo muito maior, e isto pode ser um bocado mais 
difícil. 

Visito pessoas em hospitais depois de sofrerem queimaduras graves ou depois de terem suas espinhas 
quebradas em acidentes. Nos primeiros dias, dão graças por estarem vivas e mostram-se cheias de confiança. 
"Sou um lutador; vou ganhar esta." Naqueles primeiros dias, a família e os amigos amontoam-se ao seu 
redor, prestativos e solícitos quanto ao seu bem-estar, cheios de simpatia e preocupação. Depois, à medida 
que os dias se transformam em semanas e meses, a extensão da crise começa a cobrar sua taxa do paciente e 
também dos parentes. O doente se torna inquieto com a mesmice da rotina diária e a falta de progresso 
sensível. Começa a tomar raiva de si mesmo por não curar-se mais depressa, ou dos médicos por não 
disporem de uma mágica que produza resultados instantâneos. A esposa, que se tornou tão solícita quando o 
câncer de pulmão do marido foi diagnosticado, faz-se irritadiça e impaciente. "Claro, eu sinto por ele, mas 
também eu tenho minhas necessidades. Durante anos ele se descuidou, negligenciou a saúde, e agora que o 
mal o apanhou espera que eu renuncie a minha vida e me torne sua ama-seca." Naturalmente, ela ama o 
marido e sente terrivelmente que esteja tão doente. Mas está se cansando com uma provação cujo término 
não é previsível. Talvez tema tornar-se viúva, esteja preocupada sobre sua situação financeira futura, com 
raiva dele por adoecer (especialmente se ele era fumante ou não ligava para a saúde), desgastada pelas noites 
de angústia sem dormir. Ela experimenta medo e fadiga, que explodem na forma de impaciência e raiva. 

Da mesma forma, os pais de uma criança retardada enfrentam uma situação a longo prazo, sem 
qualquer perspectiva de um final feliz. Os primeiros anos de simpatia, resignação, prazer ante um passo 
cambaleante ou uma palavra balbuciada podem ceder a vez à frustração e à raiva quando a criança fica 
muito atrás de seus coetâneos ou esquece até mesmo aquelas coisas que eles tão penosamente lhe ensinaram. 
Então, com toda probabilidade, os pais sentir-se-ão culpados e se censurarão por perderem a paciência com 
uma criança que não é responsável pelas próprias limitações. 

De onde tais pais tiram a força de que precisam para ir em frente dia após dia? Do mesmo modo, onde o 
homem que sofre de um câncer que não pode ser operado ou a mulher com a doença de Parkinson 
encontram força e propósito para levantar-se e encarar cada novo dia, quando não há nenhuma perspectiva 
de um final feliz? 

Eu creio que Deus é a resposta também para essas pessoas, embora não da mesma maneira. Não 
acredito que Deus cause o retardamento mental nas crianças ou designe quem deva sofrer de distrofia 
muscular. O Deus em que creio não nos envia o problema — Ele nos dá força para arcar com o problema. 

De onde você tira força para continuar em frente, depois de ter usado toda sua própria força? Para onde 
você se volta a fim de reencontrar a paciência que perdeu, tendo sido durante anos mais paciente do que se 
podia exigir de qualquer ser humano e sem nenhuma luz do fim do túnel à vista? Eu creio que Deus nos dá 
força, paciência e esperança, renovando nossas fontes espirituais quando elas se esgotam. Onde os doentes 
encontram, no curso de uma doença prolongada, força e bom-humor, a menos que Deus constantemente 
reabasteça suas almas? Onde mais as viúvas encontram a coragem para juntar os pedaços de suas vidas e 
enfrentar o mundo sozinhas, quando no dia do funeral dos maridos confessavam não terem tal coragem? 
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Como os pais de um jovem retardado ou com lesões cerebrais conseguem acordar cada manhã e assumir suas 
responsabilidades se não são capazes de apoiar-se em Deus quando se sentem fracos? 

Não precisamos implorar ou subornar a Deus para nos dar força, esperança ou paciência. Basta que nos 
dirijamos a Ele, admitindo que não temos força para suportar o fardo, e compreender que enfrentar com 
bravura uma doença de longo curso é uma das coisas mais humanas e uma das coisas mais divinas que 
podemos realizar. Uma das coisas que constantemente me dá a certeza de que Deus é real, e não apenas uma 
ideia que os líderes religiosos tentam impingir-nos, é o fato de que as pessoas que oram por força, esperança 
e coragem na maior parte das vezes encontram reservas de força, esperança e coragem que não tinham antes. 

Também acho que as crianças doentes devem orar. Devem orar em busca de força para suportar o que 
têm de suportar. Devem orar para que a doença e o tratamento não os magoem em demasia. Devem fazer da 
oração uma maneira de falar de seus temores sem o embaraço de ter de dizê-los em voz alta e para 
adquirirem a certeza de que não estão sós. Deus está perto delas mesmo altas horas da noite no hospital, 
quando os pais foram para casa e os médicos se recolheram. Deus permanece com elas mesmo quando estão 
tão doentes que seus amigos não mais vêm visitá-las. O medo da dor e o medo do abandono são talvez os 
aspectos mais perturbadores da doença de uma criança, e a oração deve ser usada para apagar esses medos. 
As crianças doentes podem até orar por um milagre que lhes restaure a saúde, contanto que não sintam que 
Deus as está julgando para decidir se elas merecem ou não um milagre. Elas devem orar porque a outra 
alternativa seria abrir mão de toda esperança e marcar passo até o fim chegar. 

"Se Deus não pode acabar com minha doença, para que serve Ele? Quem precisa dEle?" Deus não 
deseja que você esteja doente ou aleijado. Ele não lhe causou este problema e não deseja que você continue 
assim, mas Ele não pode afastá-lo. Seria pedir algo que é difícil até para Deus. Para que serve Ele, então? 
Deus faz com que as pessoas se tornem médicos e enfermeiras para prestar auxílio e dar alívio. Deus ajuda- 
nos a ser corajosos mesmo quando estamos doentes e amedrontados e nos dá a certeza de que não 
enfrentamos nossos medos e nossas dores sozinhos. 

A explicação convencional, segundo a qual Deus nos manda o fardo porque sabe que somos fortes o 
suficiente para suportá-lo, é totalmente incorreta. O destino, não Deus, nos envia o problema. Quando 
estamos às voltas com ele, descobrimos que não somos fortes. Somos fracos; sentimo-nos cansados, irados, 
sobrecarregados. Começamos a nos questionar o que fazer ao longo dos anos. E quando atingimos os limites 
de nossa força e coragem, algo inesperado nos acontece. Encontramos reforço vindo de uma fonte que fica 
fora de nós. E conscientes de que não estamos sós, de que Deus está ao nosso lado, conseguimos ir em 
frente. 

Foi desse modo que respondi à jovem viúva que me desafiou sobre a eficácia da oração. Seu marido 
morrera de câncer, e ela me disse que, ao aproximar-se o fim, orou pela sua recuperação. Seus pais, parentes 
e vizinhos, todos oraram. Uma vizinha protestante invocou o ciclo de oração de sua igreja, e um vizinho 
católico apelou para a intercessão de São Judas, padroeiro das causas desesperadas. Toda variedade, 
linguagem e idioma de oração foram utilizados em seu auxílio, e nenhum deles funcionou. Ele morreu dentro 
do prazo previsto, deixando-a e aos filhos privados de um esposo e um pai. Depois disso, disse-me ela, quem 
pode levar a sério a oração? 

É realmente verdade, perguntei-lhe eu, que suas orações não foram ouvidas? Seu marido morreu; não 
houve uma cura milagrosa de sua doença. Mas o que aconteceu? Seus amigos e parentes oraram; judeus, 
católicos e protestantes oraram. Em uma ocasião em que você se sentia tão desesperadamente só, você 
descobriu que de forma alguma estava só. Você descobriu que muitas outras pessoas estavam tristes por você 
e com você, e isto não é pouco. Elas estavam tentando dizer-lhe que isto não lhe estava acontecendo porque 
você era uma pessoa ruim. Trata-se apenas de uma coisa podre e desonesta, que ninguém pode evitar. Elas 
estavam tentando dizer-lhe que a vida de seu marido significava muitíssimo também para elas, e não 
somente para você e seus filhos, e que, acontecesse o que acontecesse, você não ficaria totalmente só. Era 
isto que suas orações queriam dizer, e eu suspeito que faça uma grande diferença. 

E quanto às suas orações?, perguntei-lhe. Teriam ficado elas sem resposta? Você enfrenta uma situação, 
que poderia facilmente ter-lhe vergado o espírito, uma situação que poderia torná-la uma mulher amarga e 
retraída, ciumenta das famílias intatas que estão ao seu redor, incapaz de responder à promessa de estar viva. 
De alguma forma isto não aconteceu. De alguma forma você encontrou força para não se deixar despedaçar. 
Você encontrou resistência para continuar viva e dando valor às coisas. Como Jacó na Bíblia, como cada um 
de nós uma vez ou outra, você se defrontou com uma situação assustadora, orou por auxílio e descobriu-se 
muito mais forte, muito mais capaz de enfrentá-la do que jamais pensou que fosse. No seu desespero, você 
abriu o coração à oração, e que aconteceu? Você não conseguiu um milagre para afastar a tragédia. Mas 
descobriu pessoas ao seu redor, Deus ao seu lado e força interior para sobreviver à tragédia. Eu considero 
isto um exemplo de oração atendida. 
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CAPÍTULO 8 

Para que serve então a religião? 

Em certo sentido, escrevi este livro ao longo de 15 anos. Desde o dia em que ouvi a palavra "progéria" e que 
aprendi o seu significado, eu sabia que acabaria tendo de enfrentar o declínio e a morte de Aaron. E sabia 
que, depois que ele morresse, eu sentiria a necessidade de escrever um livro, para partilhar com outros a 
história de como conseguimos continuar acreditando em Deus e no mundo após tão profundos ferimentos. 
Eu não sabia que nome daria ao livro e não estava totalmente certo do que iria dizer. Mas sabia que a página 
depois do frontispício levaria uma dedicatória a Aaron. Eu visualizava a dedicatória a ele e, debaixo dela, 
mentalmente, podia ver a citação da Bíblia — as palavras do Rei Davi depois da morte de seu filho: 
"Absalão, meu filho! Eu deveria ter morrido em teu lugar!" Certo dia, porém, um ano e meio depois da 
morte de Aaron, percebi que estava visualizando aquela página diferentemente em minha imaginação. 
Agora, em vez da passagem em que Davi deseja estar morto e seu filho vivo, eu lia mentalmente as palavras 
de Davi em seguida à morte de seu primeiro filho, a passagem que eu de fato usei na página de dedicatória 
deste livro: 

Viu, porém, Davi que seus servos cochichavam uns com os outros, e entendeu que a criança era 

morta, pelo que disse aos seus servos: É morta a criança? Eles responderam: Morreu. Então Davi se 

levantou da terra; lavou-se, ungiu-se, mudou de vestes, entrou na casa do Senhor e adorou; depois veio 

para sua casa e pediu pão; puseram-no diante dele, e ele comeu. Disseram-lhe seus servos: Que é isto 

que fizeste? Pela criança viva jejuaste e choraste; porém depois que ela morreu, te levantaste e comeste 

pão. Respondeu ele: Vivendo ainda a criança, jejuei e chorei, porque dizia: Quem sabe se o Senhor se 

compadecerá de mim, e continuará viva a criança? Porém, agora que é morta, por que jejuaria eu? 

Poderei eu fazê-la voltar? Eu irei a ela, porém ela não voltará para mim. (USamuel 12:19-23) 

Soube então que era tempo de. escrever meu livro. Eu ultrapassara a autopiedade, chegando ao ponto de 

enfrentar e aceitar a morte de meu filho. Um livro que contasse às pessoas o quanto eu sofrera não faria bem 

a ninguém. Este livro teria que ser uma afirmação da vida. Ele teria de dizer que ninguém nunca nos 

prometeu uma vida livre da dor e do desapontamento. O máximo que nos prometeram foi que não estaríamos 

sós em nossa dor e que poderíamos haurir de uma fonte exterior a força e a coragem de que necessitássemos 

para sobreviver às tragédias e às iniquidades da vida. 

Sou uma pessoa mais sensível, um pastor mais eficiente, um conselheiro mais simpático por causa da 
vida e morte de Aaron do que teria sido sem elas. E eu renunciaria a todos esses ganhos em um segundo se 
pudesse ter meu filho de volta. Se pudesse escolher, eu me anteciparia a todo crescimento e aprofundamento 
espiritual que me sobrevieram em função de nossas experiências e seria o que eu era há 15 anos, um rabino 
médio, um conselheiro indiferente, ajudando a uns e incapaz de ajudar a outros, e pai de um garoto brilhante 
e feliz. Porém não posso escolher. 

Eu creio em Deus. Mas não creio nas mesmas coisas a respeito dEle em que acreditava há alguns anos, 
quando eu estava crescendo ou quando era estudante de teologia. Reconheço Suas limitações. Ele é limitado 
no que pode fazer pelas leis da natureza e pela evolução da natureza e da liberdade moral humanas. Não mais 
considero Deus o responsável por doenças, acidentes e desastres naturais, porque percebo que ganho pouco e 
perco muito quando incrimino a Deus por semelhantes coisas. Posso mais facilmente cultuar um Deus que 
odeia o sofrimento, mas não pode eliminá-lo, do que cultuar um Deus que opta por fazer as crianças 
sofrerem e morrerem, qualquer que seja a razão dada. Há alguns anos, quando a "morte de Deus" estava na 
moda, lembro-me de ter visto um pára-choque em que se lia: "Meu Deus não está morto; sinto muito pelo 
seu." Acho que meu pára-choque seria: "Meu Deus não é cruel; sinto muito pelo seu." 

Deus não causa nossas desgraças. Algumas são causadas por má sorte, outras vêm de gente perversa e 
outras ainda são simplesmente a consequência inevitável do fato de sermos humanos e mortais, vivendo em 
um mundo de leis naturais inflexíveis. As coisas dolorosas que nos afligem não são punição por nosso mau 
comportamento nem, de qualquer forma, fazem parte de um grande desígnio de Deus. Como a tragédia não 
decorre da vontade de Deus, não precisamos sentir-nos magoados ou traídos por Deus quando a tragédia nos 
golpeia. É possível ir a Ele em busca de auxílio para superá-la precisamente porque podemos dizer que Deus 
está tão ofendido quanto nós. 

"Significa isto que meu sofrimento não tem sentido?" Este é o argumento de maior peso que pode ser 
oposto ao ponto de vista que venho defendendo neste livro. Somos capazes de sofrer qualquer dor ou 
decepção se achamos que há razão por trás dela, um propósito para ela. E até mesmo o menor dos fardos se 
torna pesado demais quando sentimos que não faz sentido. Os pacientes de um hospital de veteranos 
gravemente feridos em combate têm mais facilidade em adaptar-se a suas cicatrizes que os com iguais 
ferimentos recebidos enquanto se divertiam em uma quadra de basquetebol ou numa piscina, porque podem 
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dizer a si mesmos que seu sofrimento pelo menos foi em função de uma boa causa. Os pais que conseguem 
convencer-se de que os filhos deficientes de algum modo servem a um desígnio aceitam melhor o fato, pela 
mesma razão. 

Recorda-se o leitor da história bíblica, no capítulo 32 do Êxodo, de como Moisés, ao descer, do Monte 
Sinai e ver os israelitas cultuarem o bezerro de ouro, atirou as tábuas dos Dez Mandamentos e elas se 
quebraram? Existe uma lenda judaica que nos conta que, enquanto descia a montanha com as duas tábuas de 
pedra nas quais Deus escrevera os Dez Mandamentos, Moisés não tinha dificuldade nenhuma em carregá- 
las, embora fossem lajes de pedra grandes e pesadas e o caminho fosse em declive. Afinal de contas, ainda 
que fossem pesadas, tinham sido inscritas por Deus e eram preciosas para ele. Quando, porém, Moisés se 
aproximou do povo que dançava ao redor do bezerro de ouro, continua a lenda, as palavras desapareceram 
das tábuas. Tornaram-se apenas pedra novamente. E então ficaram pesadas demais para Moisés suportá-las. 

Podemos carregar qualquer fardo, desde que pensemos que há um sentido para o que estamos fazendo. 
Será que dificultei para as pessoas a aceitação de suas doenças, desgraças, tragédias familiares, dizendo-lhes 
que não são enviadas por Deus como parte de algum desígnio maior? 

Seja-me permitido sugerir que os males que surgem em nossas vidas não contêm nenhum significado 
especial. Não acontecem por nenhuma boa razão que nos faça aceitá-los de boa vontade. Mas podemos dar a 
eles um sentido. Podemos redimir essas tragédias da falta de sentido impondo-lhes um sentido. A questão 
que devemos propor não é "Por que isto me aconteceu? Que fiz eu para merecer isto?" Esta é uma questão 
realmente irrespondível, sem graça. Uma pergunta mais interessante seria: "Agora que isto me aconteceu, 
que vou fazer?" 

Martin Gray, um sobrevivente do Gueto de Varsóvia e do Holocausto, escreveu sobre sua vida em um 
livro intitulado Por Aqueles que Eu Amo. Ele conta como, depois do Holocausto, reconstruiu sua vida, teve 
sucesso, casou e criou uma família. A vida parecia boa depois dos horrores do campo de concentração. Certo 
dia, contudo, sua esposa e seus filhos foram mortos por um incêndio na floresta que destruiu sua casa no sul 
da França. Gray ficou arrasado, levado até os limites de sua sanidade por esta tragédia suplementar. Os 
conhecidos insistiam em que abrisse um inquérito para apurar as causas do fogo. Em vez disso, preferiu 
aplicar todos os seus recursos em um movimento para proteger a natureza de incêndios futuros. Explicou que 
um inquérito, uma investigação focalizaria apenas o passado, resultando em dor, aflição e censura. Ele 
desejava concentrar-se no futuro. Um inquérito o colocaria contra outras pessoas — "alguém foi negligente? 
de quem foi a culpa?" — e, ficando contra outras pessoas, dedicando-se a caçar um vilão, acusando outros de 
serem responsáveis pela sua miséria, solitário que era, acabaria mais solitário. A vida, concluiu ele, tem de 
ser vivida por alguma \ coisa, não contra alguma coisa. 

Também nós precisamos superar as perguntas que se concentram no passado e na dor — "por que isto 
me aconteceu?" — substituindo-as pela indagação que abre as portas para o futuro: "Agora que isto me 
aconteceu, que vou fazer?" 

Seja-me permitido citar mais uma vez Dorothee Soelle, a teóloga alemã que citei no capítulo 5, 
perguntando-se de que lado Deus estava nos campos de concentração, se do lado dos algozes ou do lado das 
vítimas. Soelle, em seu livro Sofrimento, sugere que a "pergunta mais importante que podemos fazer a 
respeito do sofrimento é a quem ele serve. O nosso sofrimento serve a Deus ou ao diabo, à causa de nos 
tornarmos vivos ou moralmente paralisados?" Não "de onde vem a tragédia?" mas "para onde ela conduz?" é 
o ponto para o qual Soelle quer chamar nossa atenção. Nesse contexto, ela fala de "mártires do diabo". O 
que entende ela com esta expressão? É-nos familiar a ideia de que várias religiões honram as memórias dos 
mártires por Deus, pessoas que morreram em testemunho da própria fé. Relembrando essa fé frente à morte, 
nossa própria fé é robustecida. Tais pessoas são os mártires de Deus. 

Mas também as forças do desespero e da descrença têm seus mártires, pessoas cuja morte enfraquece a 
fé de outras pessoas em Deus e no Seu mundo. Se a morte de uma anciã em Auschwitz ou de uma criança 
em uma ala de hospital nos deixa em dúvida quanto a Deus e com menos disposição para afirmar a bondade 
do mundo, então aquela mulher e aquela criança se transformam em "mártires do diabo", testemunhas 
contra Deus, contra a significação da vida moral, em vez de testemunhar a favor. Contudo (e este é o ponto 
importante de Soelle) não são as circunstâncias de sua morte que os tornam testemunhas a favor ou contra 
Deus. É nossa reação à sua morte. 

Os fatos da vida e da morte são neutros. Nós, por nossas respostas, damos ao sofrimento um sentido 
positivo ou negativo. As doenças, os acidentes e as tragédias humanas matam as pessoas. Mas não matam 
necessariamente a vida ou a fé. Se a morte e o sofrimento de alguém que amamos nos faz amargos, 
ciumentos contra toda religião e incapazes de felicidade, nós transformamos a pessoa que morreu em "mártir 
do diabo". Se o sofrimento e a morte de alguém ligado a nós nos leva a explorar os limites de nossa 
capacidade, no sentido da força, do amor e do contentamento, se nos leva a descobrir as fontes da consolação 
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que antes não conhecíamos, então nós transformamos aquela pessoa em uma testemunha da afirmação da 
vida e não de sua rejeição. 

Isto sugere, segundo Soelle, que há uma coisa que podemos fazer ainda por aqueles que amamos e que 
perdemos. Não podemos conservá-los vivos. Talvez não possamos sequer, por pouco que seja, diminuir sua 
pena. Mas há algo importantíssimo que podemos fazer por eles depois de sua morte: fazê-los testemunhar 
por Deus e pela vida, em vez de, pelo nosso desespero e perda de fé, transformá-los em "mártires do diabo". 
Os mortos dependem de nós para sua redenção e sua imortalidade. 

As palavras de Soelle deixam claro como podemos agir positivamente face à tragédia. Que dizer, no 
entanto, do papel de Deus? Se Deus não causa as coisas ruins que acontecem às pessoas boas e se Ele não 
pode evitá-las, para que serve Ele então? 

Primeiro que tudo, Deus criou um mundo em que há muito mais coisas boas que coisas ruins. Nós 
achamos os desastres da vida desconcertantes não apenas porque são dolorosos mas também porque são 
excepcionais. A maioria das pessoas em geral se sentem bem dispostas. A maioria das doenças são curáveis. 
A maioria dos aviões decolam e aterrissam em segurança. A maior parte das vezes que enviamos nossas 
crianças para brincar, elas retornam para casa sãs e salvas. O acidente, o roubo, o tumor que não pode ser 
operado são exceções que despedaçam a vida, mas são exceções muito raras. Quando se é golpeado pela vida 
é difícil ter isto em mente. Quando se está muito próximo de um objeto grande, tudo o que se pode ver é o 
objeto. Somente afastando-se dele é que se pode ver o que lhe está ao redor. Quando somos desnorteados por 
alguma tragédia, só podemos ver e sentir a tragédia. Apenas com o tempo e a distância veremos a tragédia no 
contexto da vida inteira e do mundo inteiro. Na tradição judaica, a oração especial conhecida como Kaddish 
não é sobre a morte mas sobre a vida, e ela louva a Deus por ter criado um mundo basicamente bom, em que 
se pode viver. Recitando aquela oração, a pessoa de luto é lembrada de tudo o que é bom e digno de ser 
vivido. Existe uma diferença crucial entre negar a tragédia, insistindo que tudo acontece para o melhor, e em 
ver a tragédia no contexto da vida inteira, conservando os olhos e o espírito no que nos enriquece e não no 
que se perdeu. 

Que diferença faz Deus em nossas vidas, se Ele nem mata nem cura? Deus inspira as pessoas a 
ajudarem outras que foram feridas pela vida e, ao ajudá-las, elas as protegem do perigo de se sentirem sós, 
abandonadas ou julgadas. Deus faz com que algumas pessoas queiram tornar-se médicos e enfermeiras, 
aplicando-se noite e dia, com um sacrifício e intensidade que nenhum dinheiro pode compensar, à tarefa de 
sustentar a vida e aliviar a dor. Deus faz as pessoas inclinarem-se às pesquisas médicas, focalizando sua 
inteligência e energia sobre as causas e as possíveis curas de algumas das tragédias da vida. Quando eu era 
criança, o início do verão era o tempo mais agradável da Cidade de Nova Iorque, mas era também uma 
época de apreensão para as famílias com crianças pequenas pelo receio de surtos de poliomielite. Seres 
humanos usaram a inteligência que Deus lhes deu e aquele temor foi eliminado. Através da história humana 
ocorreram pestes e epidemias que varreram cidades inteiras. Os casais sabiam que tinham de ter de seis a 
oito filhos para que algum deles sobrevivesse até a idade adulta. A inteligência humana chegou a uma 
compreensão maior das leis naturais no que diz respeito ao sanitarismo, aos germes, à imunização, aos 
antibióticos, conseguindo eliminar muitas daquelas pragas. 

Deus, que não causa nem elimina as tragédias, ajuda inspirando as pessoas a ajudarem. Como um rabino 
hasídico do século XIX certa vez observou, "os seres humanos são a linguagem de Deus". Deus demonstra 
sua oposição ao câncer e aos defeitos de nascença, não eliminando-os ou fazendo-os acontecer apenas às 
pessoas más (Ele não pode fazer isto), mas convocando amigos e vizinhos para aliviar o fardo e preencher o 
vazio. Fomos apoiados na doença de Aaron por pessoas que faziam questão de mostrar que se interessavam e 
compreendiam: o homem que fabricou uma raquete de ténis para Aaron proporcional ao seu tamanho e a 
mulher que lhe deu um pequeno violino feito à mão, objeto tradicional da família; o amigo que lhe conseguiu 
uma bola de beisebol autografada pelos jogadores do Red Sox; e as crianças que relevavam sua aparência e 
limitações físicas para brincar com ele no pátio e que não o deixavam voltar para casa sem alguma 
lembrança especial. Pessoas como estas constituem a "linguagem de Deus", Sua maneira de dizer a nossa 
família que não estamos sós, que não somos rejeitados. 

Da mesma forma, eu acredito firmemente que Aaron serviu aos propósitos de Deus, não por ser doente 
ou ter uma aparência estranha (não havia qualquer razão para Deus querer semelhante coisa), mas por 
encarar com tanta bravura sua doença e os problemas causados por sua aparência. Sei que seus amigos e 
colegas de escola foram afetados por sua coragem e pela maneira como conseguia viver uma vida plena, não 
obstante suas limitações. E sei que as pessoas que conheciam nossa família sentiam-se impelidas a enfrentar 
os tempos difíceis de suas próprias vidas com mais esperança e coragem, inspirados em nosso exemplo. 
Considero tudo isto como apelos de Deus para mover as pessoas a se ajudarem mutuamente em suas 
necessidades. 
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E, finalmente, para quem se pergunta "Para que serve Deus? Quem precisa de religião, se tanto faz 
praticar o bem como praticar o mal?", eu diria que Deus não pode evitar a calamidade, mas pode dar-nos 
força e perseverança para superá-las. Onde mais conseguimos essas qualidades que antes não tínhamos? O 
ataque cardíaco que reduz o ritmo de vida de um executivo de 46 anos de idade não vem de Deus, mas a 
determinação de mudar seu estilo de vida, de parar de fumar, de cuidar menos da expansão de seu negócio e 
de passar mais tempo com a família, porque seus olhos se abriram para aquilo que realmente importa — 
essas coisas vêm de Deus. Deus não provoca os ataques cardíacos — eles são respostas da natureza a um 
organismo superestressado. Porém Deus promove a autodisciplina e a integração na família. 

A inundação que devasta uma cidade não é um "ato de Deus", embora as companhias de seguro assim a 
designem. Mas o esforço das pessoas para salvar vidas, correndo o risco por alguém que lhes é totalmente 
desconhecido, e a determinação de reconstruir uma comunidade depois que as águas da inundação 
abaixarem, isto pode ser denominado ato de Deus. 

Quando alguém está morrendo de câncer, eu não considero Deus responsável pela doença ou pela dor 
que ela provoca. As causas são outras. Mas já vi Deus dar a tais pessoas a força de viver cada novo 
amanhecer, de serem gratas por um dia de sol ou de relativa ausência de dores. 

Quando pessoas que nunca foram particularmente fortes se fortalecem frente à adversidade, quando 
pessoas que tendem a pensar apenas em si mesmas perdem o egoísmo e praticam atos heróicos em uma 
emergência, eu tenho de me perguntar a mim mesmo onde elas conseguiram qualidades que francamente 
admitem nunca terem tido antes. Minha resposta é que esta é uma das maneiras de Deus nos ajudar quando 
sofremos além dos limites de nossas forças. 

A vida não é justa. Pessoas que curam contraem doenças, pessoas honestas são roubadas e pessoas 
inocentes morrem em guerras e acidentes. Alguns vêem a iniquidade da vida e decidem: "Não existe Deus; o 
mundo não passa de um caos." Outros vêem a mesma iniquidade e se perguntam: "De onde proveio meu 
sentimento do que é justo e do que é injusto? De onde proveio meu sentimento de ofensa e indignação, 
minha resposta instintiva de simpatia quando leio nos jornais sobre alguém totalmente estranho que foi 
golpeado pela vida? Acaso não provieram de Deus? Acaso não depositou Ele em mim um pouquinho de sua 
ira divina pela injustiça e pela opressão, como fez com os profetas da Bíblia? Não será meu sentimento de 
compaixão pelos aflitos simples reflexo da compaixão que Ele sente quando vê o sofrimento de Suas cria- 
turas?" Responder à iniquidade da vida com simpatia e com justa indignação, deixando a compaixão e a 
raiva de Deus fluir através de nós, talvez esteja aí a prova mais segura da realidade de Deus. 

Apenas a religião pode afirmar o sentimento de autovalorização do aflito. A ciência pode descrever o 
que aconteceu a alguém; apenas a religião pode chamá-lo de tragédia. Apenas a voz da religião, quando ela 
se libera da necessidade de defender e justificar Deus pelo que acontece, pode dizer ao aflito: "Você é bom e 
merece algo melhor. Deixe-me aproximar e ficar ao seu lado, para que você saiba que não está sozinho." 

Nenhum de nós pode esquivar-se do problema das coisas ruins que acontecem a pessoas boas. Cedo ou 
tarde, encontramo-nos a desempenhar um dos papéis da história de Jó, ou como a vítima da tragédia, ou 
como um membro de sua família, ou como um amigo e consolador. As questões nunca mudam; a busca por 
respostas satisfatórias continua. 

Em nossa geração, o inspirado poeta Archibald MacLeish nos dá uma versão da história de Jó em um 
cenário moderno. A primeira metade do seu drama poético J.B. reconta a conhecida história. J.B., a figura de 
Jó, é um homem de negócios bem-sucedido, rodeado por uma família atraente e carinhosa. Um a um, porém, 
seus filhos morrem. Seu negócio vai à falência, sua saúde é abalada. Finalmente, sua cidade inteira e a maior 
parte do mundo são destruídos em uma guerra nuclear. 

Três amigos vêm "confortar" J.B., exatamente como na história bíblica, e uma vez mais suas palavras 
são mais auto-defensivas que confortadoras. Na versão de MacLeish, o primeiro confortador é um marxista 
que garante a J.B. que nenhum de seus sofrimentos é culpa sua. Ele apenas teve a infelicidade de ser 
membro da classe económica errada em uma época errada. Ele era capitalista na época do declínio do 
capitalismo. Tivesse ele vivido a mesma vida em um outro século, não teria sido punido. Ele não está 
sofrendo por nenhum de seus próprios pecados. Ele apenas foi esmagado pelo rolo compressor da 
necessidade histórica. J.B. não é confortado por esta colocação. Ela trata sua tragédia pessoal muito 
levianamente, considerando-o apenas como um membro de uma determinada classe. 

O segundo confortador é um psiquiatra. J.B. não é culpado, assegura-lhe ele, porque a culpa não existe. 
Agora que penetramos no mais recôndito dos seres humanos, sabemos que não escolhemos. Apenas 
pensamos que escolhemos. Na verdade, simplesmente respondemos ao instinto. Não agimos; somos agidos. 
Portanto, não existe responsabilidade, não existe culpa. 

J.B. responde que semelhante solução, descrevendo-o como uma vítima passiva de seus instintos cegos, 
priva-o de sua humanidade. "Prefiro sofrer cada indizível sofrimento que Deus me manda sabendo que... sou 
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eu quem age, quem escolhe, a lavar as mãos, como me propõe, nesta aviltante inocência." 

O terceiro e último confortador é um pastor de almas. Quando J.B. lhe pergunta que pecado cometeu 
para estar sendo punido tão severamente, ele responde: "Seu pecado é simples. Você nasceu homem. Qual é 
sua falta? O coração do homem é mau. O que você fez? A vontade do homem é má." J.B. é um pecador 
digno de punição não por qualquer coisa de específico que tenha feito, mas por ser Homem, e os seres 
humanos são inevitavelmente imperfeitos e pecaminosos. J.B. replica-lhe: "O seu conforto é mais cruel que o 
deles, fazendo do Criador do Universo o deturpador da humanidade, um festim para os crimes que Ele pune." 
J.B. não pode buscar ajuda e conforto em um Deus que é descrito como criador de um homem imperfeito, 
punindo-o depois por causa dessa imperfeição. 

Após rejeitar as explicações dos três confortadores, J.B. se volta para o próprio Deus e, como na Bíblia, 
Deus responde, dominando J.B. com Sua terribilidade, citando versículos inteiros do discurso bíblico do 
redemoinho. 

Até este ponto, MacLeish nos dá a história bíblica de Jó com vestimenta moderna. O final, contudo, é 
completamente diferente. Na Bíblia, a história termina com Deus recompensando a Jó por ter suportado tanto 
sofrimento, e dá-lhe nova saúde, novas riquezas e novos filhos. Na peça, não há recompensas celestiais ao 
cair do pano. Em vez disso, J.B. volta para sua mulher, e os dois se preparam para continuar a vida juntos, 
construindo uma nova família. Seu amor, não a generosidade de Deus, fará com que nasçam os novos filhos 
para substituir os que morreram. 

J.B. perdoa Deus e assume o compromisso de continuar vivendo. Sua esposa lhe diz: "Você queria 
justiça, não queria.? Pois não há qualquer justiça... existe apenas o amor." Os dois narradores, representando 
as partes de Deus e de Satanás, ficam perplexos. Como pode alguém que sofreu tanto na vida desejar mais 
vida? "Quem é o herói, Deus ou ele? Deve Deus ser perdoado?" "Não será Deus? Jó era inocente, você deve 
lembrar." O Jó de MacLeish responde ao problema do sofrimento humano, não com teologia ou psicologia, 
mas com a escolha de continuar a viver e a criar nova vida. Perdoa a Deus por não ter feito um universo mais 
justo e decide aceitá-lo como é. Pára de procurar justiça e equidade no mundo, saindo em busca do amor. 
Nas últimas linhas da peça, a esposa de Jó diz: 

As velas nas igrejas se apagaram, As estrelas saíram do céu. Assopra a brasa do coração e nos veremos 
mais tarde... 

O mundo é um lugar frio e iníquo, onde tudo o que tinham de precioso foi destruído. Mas, em vez de 
abrir mão deste mundo iníquo e da vida, em vez de buscar fora de si, nas igrejas ou na natureza, as 
respostas, eles voltam-se para suas capacidades de amar. "Assopra a brasa do coração" — por pequena que 
seja sua luz e seu calor, ela será capaz de nos dar alento e nos sustentar. 

Em Dimensões de Jó, editado por Nahum N. Glatzer, MacLeish escreveu um ensaio explicando o que 
quis dizer no final de sua peça sobre Jó. "O Homem depende de Deus em todas as coisas; Deus depende do 
Homem em uma. Sem o amor do Homem, Deus não existe como Deus, apenas como criador, e o amor é a 
única coisa que nem sequer o próprio Deus pode comandar. É uma dádiva livre, ou nada significa. E ele é 
uma realidade maior, mais livre, quando oferecido não obstante o sofrimento, a injustiça e a morte." Não 
amamos a Deus porque Ele é perfeito. Não O amamos porque Ele nos protege contra o mal e evita que 
coisas ruins nos aconteçam. Não O amamos porque O tememos ou porque Ele nos golpeia se Lhe voltamos 
as costas. Nós O amamos porque Ele é Deus, porque Ele é o autor de toda beleza e ordem que nos rodeia, a 
fonte da força, esperança e coragem que vêm em nosso auxílio quando delas precisamos. Nós O amamos 
porque Ele é a melhor parte de nós mesmos e do nosso mundo. É isto que significa amor. Amor não é a 
admiração da perfeição, mas a aceitação de uma pessoa imperfeita com todas as suas imperfeições, porque 
amá-la e aceitá-la nos torna melhores e mais fortes. Existe uma resposta à questão por que coisas ruins acon- 
tecem a pessoas boas? Depende do que se entende por "resposta". Se entendemos "há uma explicação que 
dê sentido a tudo isto" — Por que há câncer no mundo? Por que meu pai contraiu o câncer? Por que o avião 
caiu? Por que meu filho morreu? — provavelmente não há resposta satisfatória. Podemos oferecer 
explicações decoradas, mas ao cabo, após termos palmilhado todas as casas do tabuleiro e nos sentirmos 
orgulhosos de nossas habilidades mentais, a dor, a angústia e a sensação de injustiça permanecem intatas. 

Mas a palavra "resposta" pode significar "reação", além de "explicação", e neste sentido talvez haja uma 
solução satisfatória para as tragédias de nossas vidas. A reação seria a atitude de Jó na versão de MacLeish 
da história bíblica — perdoar o mundo por não ser perfeito, perdoar a Deus por não ter feito um mundo 
melhor, abraçar as pessoas que estão ao nosso redor e continuar vivendo não obstante tudo. 

Na análise final, a indagação das razões pelas quais as coisas ruins acontecem a pessoas boas desdobra- 
se em perguntas bastante diferentes entre si, não mais se questionando aqui a causa do acontecimento, mas 
como reagir, o que fazer depois do que aconteceu. 

Você é capaz de perdoar e aceitar com amor um mundo que o decepcionou por não ser perfeito, um 
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mundo em que existe tanta iniquidade e crueldade, doença e crime, terremoto e acidente? Pode você perdoar- 
lhe as imperfeições e amá-lo por conter grande beleza e bondade e por ser o único mundo que nós temos? 

Você é capaz de perdoar e amar as pessoas que lhe estão ao redor, mesmo quando elas o ferem e 
derrubam por não ser perfeito? Acaso pode perdoá-las e amá-las simplesmente porque ninguém é perfeito e 
porque a penalidade por não ser capaz de amar pessoas imperfeitas é condenar-se à solidão? 

Você é capaz de perdoar e amar a Deus mesmo quando descobre que Ele não é perfeito, mesmo quando 
o magoou e desapontou permitindo a má sorte, a doença e a crueldade em Seu mundo, e permitindo que 
algumas dessas coisas o atingissem? Porventura pode aprender a amá-Lo e perdoá-Lo, não obstante suas 
limitações, como Jó fez e como você certa vez aprendeu a perdoar e amar a seus pais depois de perceber que 
eles não eram tão sábios, tão fortes e tão perfeitos como você precisava que eles fossem? 

E se você puder fazer tudo isto, poderá ainda reconhecer que a capacidade de perdoar e a capacidade de 
amar são as armas com que Deus nos dotou para viver com plenitude, coragem e sentido neste mundo 
menos-que-perfeito? 

Eu penso no que Aaron e sua vida me ensinaram, e percebo quanto perdi e quanto ganhei. O dia de 
ontem me parece menos doloroso, e não tenho medo de enfrentar o dia de amanhã. 
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Quando Coisas Ruins Acontecem às Pessoas Boas é um livro 
que transmite a paz de espírito, capaz de mudar profundamente 
a sua vida! 

Jovem estudante de Teologia, Harold Kushner ficou intrigado com a mensagem do Livro de Jó. Rabino de 
uma pequena cidade, consolou as pessoas visitadas pela dor e pelo sofrimento. No instante, porém, em que 
soube que seu filho Aaron, de três anos de idade, morreria de uma doença rara, no início da adolescência, 
ele se deparou com a mais importante e mais terrível questão que alguém pode enfrentar: Por que coisas 
ruins acontecem com pessoas boas? 

"Tive o pressentimento, então", relembra Kushner, "de que algum dia escreveria este livro. E o escreveria 
compelido pela necessidade de traduzir em palavras algumas coisas importantíssimas que pude compreender 
e nas quais passei a acreditar." 

QUANDO COISAS RUINS ACONTECEM ÀS PESSOAS BOAS é um livro de profunda ressonância 
nos agitados tempos modernos. Não foi escrito para defender ou explicar Deus. Dirige-se àqueles que 
desejam acreditar na bondade e justiça divinas, mas não conseguem conciliar tal crença com a dor do ser 
humano. 
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